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নিবেদন 


ভগবান প্রীরামরুঞখদেবের মানসমস্তান এবং লীলামহচয় সাধক- 
রপ্রবর সংঘগুয় স্বামী বন্ধাননের নাম প্রপ্রঠাকুর এবং তাহার বীরশিল্ত 
পুরুষসিংহ গ্বামী বিবেকানন্দের মত বাংলার আবালবৃদ্ধবনিতার কাছে 
হ্ুপরিচিত নয়। আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে শ্বামীজী তাহাকে নিজের 
উপরে স্থান দিয়াছিলেন। প্রীরামরুষ্ণ সংঘের সমন্ত দায়িত্ব অকুষ্টিত- 
চিতে তাঁহাকে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন ) রাজ! মহারাজ? 
তাঁহারই দেওয়া আদরের নাঁম। হুগগুয় শ্রীরামকৃষাদেবের তগন্তার 
হোমাগিশিথা রাজ| মহারাজ নিজ জীবনে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
অসীম নিষ্ঠার সহিত সাগ্লিক ব্রীঙ্গণের মতো যত্বে আজীবন তাহা 
গ্রজ্জলিত রাখিয়াছিলেন এবং শত শত মুমুক্ষু মানব-মানবীর অন্তরে 
জ্গাত্বীয়ের ভালবাসা লইয় সেই পুণ্যাগিশিধ! সঞ্গারিত করিয়া ছিলেন। 
(তিনি একাধারে মাধক এবং সিদ্ধপুরুষ, ধর্মগুরু এবং কর্মবীর, ুগাবতার 
-উ্ররামকষদেবের অপূর্ব সৃষ্টি এবং ধূগাদর্শ শ্ীরামরু্চ সংঘের অগ্ততদ 
[অষট। তাহার পুণাজীবন সংঘের সন্যানী এবং গৃহী ভক্তদের চরিয্র- 
াঠন-পথের পাথেয় এবং দেশে বিদেশে বছ সাধকের জীবনের 
এবতারা হইলেও সাধারণ বাঙালী তাহাকে চিনে নাই। 

্বামী ব্রন্ধাননেয় জীবনী এবং উপদেশাবলী পূর্বে প্রকাশিত 
হইলেও নূতন করিয়া! এ বিষয়ে আলোচনা করিবার গ্রয়োজন আছে। 
আধ্যাত্মিক জীবনের অন্ত ব্যাকুলতা! বর্তমান লমাজে ছুলত | উহা 
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কোনে! দিনই কোনো সমাজে সুলভ ছিল বলিয়! মনে হয় না। তথাপি 
মানুষের অন্তরের সুপ্ত কল্যাণবুদ্ধিকে জাগ্রত করিবার জন্ত মহাপুরুষেরা 
যুগে যুগে সত্য প্রচার করিয়াছেন, দ্বারে ঘারে জ্ঞান ভক্তি প্রেম 
বিতরণ করিয়া ফিরিয়াছেন। কাহার মধ্যে কতটা ক্ষেত্র প্রস্তত 
আছেঃ মহাজীবনের পুণ্যকাহিনী কাহার পক্ষে ঈশ্বরলাভের জন্য 
কতখানি ব্যাকুলতা জাগাইয়! তুলিবে, তাহা আপাতদৃষ্টিতে নব সময় 
বোঝ যায় না। সেইজস্ত কাহাকেও উপেক্ষা করা উচিত নয়। 
ধাহারা মুমুক্ষুঃ তাহারা স্গ্রন্থ এবং সদগুরুর সন্ধানে নিজেরা বাহির 
হইবেন ? ধাহারা মুমুক্ষু নহেন, তাহারা কৌতৃহলবশে মহাপুরুষের 
জীবনকথা! পড়িস্া দেখিলে কিছু উপক্কত হইবেন। এই বিশ্বাসেই 
এই গ্রন্থখানি রচিত হইয়াছে । একজন বাঙালীও যদি ইহার ছারা 
সাধনার পথে সাহায্যলাভি করেন, তাহা হইলে প্রচেষ্টা সার্থক 
হইবে। 

গ্রন্থকার আচাধ ব্রহ্ষানন্দ স্বামীর একজন নগণ্য সঙ্গ্যাসী শিষা। 
ব্যক্তিগতভাবে রাজ! মহারাজের পুণ্য প্রভাব নিজ জীবনে কিঞ্চিৎ 
উপলব্ধি করিয়া তিনি ধন্ত হইয়াছেন ) সেই এখবর্ধের এবং আনন্দের 
ভাগ তিনি আর পাঁচ জনকে না৷ দিয়া ত্বস্তি পাইতেছেন না? সেইজন্য 
সাহিত্যিক না হইয়াও তিনি লেখনী ধারণ করিয়াছেন। তিনি কবি- 
যশঃপ্রার্থী নহেন; উপহাসাম্পদ হইবার ভয় অগ্রাহা করিয়! নিজের 
ভাষার এবং শক্তির দৈস্থ জানিয়াই তিনি কর্তব্যের অঙ্গরোধে একাজে 
হাত দিয়াছেন; সহায়করূপে লইয়াছেন একজন অল্পপরিচিত 
সাহিত্যিককে । ইহার নাম শ্রীপ্রভাতমোহন বন্য্যোপাধ্যায়। 
এই গ্রন্থের সৌষ্ব' সম্পাদনের জন্ত ভীহাকে আন্তরিক কুতজ্ত| 
জাপন করিতেছি । এই কার্ধে গ্রন্থকার পূর্ব-প্রকাশিত নান! গ্রন্থের 


৬৪ 
সাহায্য লইয়াছেন। সকলের নিকট তিনি কৃত সকলের তিনি 
আশীরবাদাকাজ্ী। 
১৬৭1৫ নং ধর্দূতলা স্টীট, অনন্তরণ মল্লিক কোম্পানির 


স্বত্বাধিকারী শ্রীনন্নকৃষ্জ মঙ্্িক মহাশয়ের অর্থান্তকূল্যে গ্রন্থথানি 
গ্রকাশিত হইল। 


মহালয়া 
১৩৬১ সাল গ্রন্থকার 





এক 


কথাগ্রসঙ্গে ঠাকুর বললেন, “রাখালের যে রকম বুদ্ধি, তাতে ও 
একটা রাজ্য চালাতে পারে।” সেই থেকে স্বামীী তার নাঃ 
দিলেন 'রাজা” | মঠের সাধু-সল্লামী, বাইরের গৃহস্থ-তক্ত, সবাই 
ক্রমে (রাজ! মহারাঁজ' বলে তার উল্লেখ করতে আরম্ভ করলে। 
্বানী ব্রঙ্গাননদজীর “রাজ মহারাজ নামটিই দাড়িয়ে গেল শেষ পর্বন্ত। 

মন্ত জমিদারের ছেলে রাখাল। বাড়ী ছিল চবিবশ পরগণা 
জেলার বঙগিরহাট মহকুমায় শিকরা-কুগ্ীনগ্রামে । রাখালের বাধ! 
আনন্বমোহন ঘোষ গ্রখরবিষয়বুদ্ধিমম্পর লোক, অর্থে প্রতিষ্ঠার 
বংশমর্ধাদায় কুলীন কারস্থমমাজের মাথ| | অপর দিকে ম! কৈলাম- 
কামিনী একান্ত কৃষণান্থুরাগিণী তক্তিমতী নারী। তীর ধ্যানের ধন 
'্রজের রাখাল” ; তাই বোধ হয় ছেলের নাম রেখেছিলেন “রাখাল । 
১২৬৯ সালের ৮ই মাধ, শুর! ঘ্িতীয়। তিথিতে জন্মে শুরুপক্ষের 
পিশুপণীর মতোই রূপে গুণে দিনে দিনে বেড়ে উঠতে লাগন 
নবকুমায়। মাত্র পাচ বংসর বরমে মা গেলেন ইহলোকের মায়া 
কাটিয়ে; অত আদরের সন্তানের ন্নেহবন্ধনও তাকে বেঁধে রাখতে 
পারলে না। ম! গেলেন, কিন্তু মায়ের গেছ গেল ন।। বাবা দিত 
পক্ষে ঘরে নিয়ে এলেন ক্নকাত! কীসারীপাড়ার শ্রামলাল সেনের 
মেয়ে হেমাঙ্গিনীকে। বড়ো ঘরের মেয়ে, বড়ে! উচু তার মন, 
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রাজ। মহারাজ 


বড় মি তার শ্ঘভাব। মাঁহার! শিশুটিকে মায়ের মমতার বুকে 
টেনে নিলেন বিমাত। | বাবার বিষয়-সম্পত্তি বেড়ে চলে দিনে দিনে, 
রাখালের আদরযত্বও বেড়ে চলে। ন্থথের সংসার, আনন্দময় শৈশব । 

বয়স বাড়ে, সেই সঙ্গে বেড়ে চলে রাখালের দেহ-মনের পশ্বর্য। 
লৌম্যনুন্দর রূপে আকুষ্ট হয়ে পথের পথিক ফিরে চায়। শক্তিতে, 
সাহসে, খেলাধূলার, হাস্তকৌতুকে রাখাল অপরাজের । সমবয়সী 
সমস্ত গ্রামের ছেলে তার কথায় ওঠে বসে, তার ইঙ্গিতে চলে; 
সবার অন্তরঙ্গ, সবার দলপতি সে। এদিকে তার সহর্জ আকর্ষণ 
ভক্তির পথে আত্মনিবেদনের দিকে ; দেবদেবীর পূজে! চলে তরি 
খেলার ছলে। গ্রামের ছেলেদের নিয়ে খেলাধরে কালীপুজোর 
আয়োজন হয়। পথে পথে শ্তামাসঙগীত গেয়ে সংকীত্ন করে বড়ে! 
'আননে তার দিন কাটে । পুজোর দিনে চণ্তীমণ্ডপে পুরোহিতের 
পিছনে বসে থাকে রাখাল মায়ের প্রতিমার মুখে অপলক দৃষ্টি মেলে, 
ধ্যানমগ্ন যোগীর মতো! । পলীপ্রাস্তে এক নিবিড় ছায়াঘন পুরাতন 
দরগায় বালকের দল কীঠনে মাতে ; রাখাল তাদের প্রেরণার 
উৎস, তাদের দলপতি । আমোদ-আহলাদেই বলো, আর পুজী- 
অর্চনাতেই বলে, রাখাল কিছুতেই পেছ-প| নয়। তার সরল হ্বচ্ছন্দ 
সদানন্দ ভাবটি, মুখের মিষ্টি হাসিটি সঙ্গের সাথী। 

আনন্দমোহন বাড়ীর কাছেই পাঠশাল। বসিয়ে ছিলেন নিজ 
খরচে, ছেলের পড়ার জন্ত। গায়ের অনেক ছেলে বিনা পরসার় 
পড়ত সেই পাঠশালায়। পড়াশোনায় রাখাল ভালই ছিল ; বারো! 
বছর বয়সেই সে পাঠশালার পড়া শেষ করলে । আনন্দমোহন 
দেখলেন ছেলেকে রীতিমতে। শিক্ষ/ দিতে হলে আর গ্রামের 
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রাজ মহারাজ 
পাঠশালার ওপর নির্ভর করে বসে থাকলে চলবে না। ছেলেকে 
কলকাতায় নিয়ে গেলেন তিনি । হেমাঙ্ছিনীর বাপের বাড়ীতে থেকে 
ট্রেনিং আকাডেমিতে পড়ার ব্যবস্থা হল রাখালের। বালক রাখালের 


জীবনে এই থেকে এক নূতন অধ্যায় শুরু হল। সেট। ইংরেজী 
১৮৭৫ সাল। 


ছুই 


কলকাতায় তখন ধর্মবিষয়ক আন্দোলন খুব জোর চলছে। 
ভারতবর্ষে ইংরেজের অধিকার সুগ্রতিঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ্রীষ্ট- 
ধর্মের যে বন্য! এসেছিল, তাঁর বেগ মন্দীভূত হলেও একেবারে 
স্তিমিত হয়নি তখনও । উনবিংশ শতাবীর প্রথম দিকে বিদেশী 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠ দান যাঁঁকিছু, এ দেশে তাদের সাদরে অভ্যর্থনা 
জানিয়েছিলেন রাজ! রামমোহন রায় ঃ আবার ভারতবর্ষের সুপ্রাচীন 
গ্রতিহ্থকে, তাঁর সংস্কৃতি, শিক্ষা ও ধর্মবোধকে পাশ্চাত্যের আক্রমণ 
থেকে বাঁচীবার জন্ঠ প্রথম প্রচেষ্টাও তিনি আরস্ত করে যান। 
প্রাচা ও পাশ্চান্তের যা-কিছু ভালো, তার মিলনই ছিল তীর 
কাম্য। রাখাল যখন কলকাতায় গেলেন তখন রামমোহন নেই, 
কিন্তু তার শিষ্ঠধারায় দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি মনীষীর। 
পরিপূর্ণ উৎসাহে ব্রাঙ্ধধর্ম প্রচারের কাজ চালাচ্ছেন। সেই ধুগ- 
সন্ধিক্ষণে তীদের গ্রথর ধীশক্তি এবং আত্মবিশ্বান আপনভোল! 
ভারতবাসীকে তাদের আধ্যাত্মিক এন্বধের উত্তরাধিকারের কথা 
স্মরণ করিয়ে দিয়ে পরধর্মের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার পথ 
দবেখাচ্ছিল। একদিকে নব্যসভ্যতার ও পরধর্মের মোহময় আহ্বান, 
অন্তদিকে শত কুদস্কীর ও দৈগ্ত-বিডন্বিত পঙ্গু সমাজজীবন $ এর 
মাঝখানে দীড়িয়ে সেদিন ধার! বাইরের যোহ ও ভিক্ষার কলম্ককে 
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ঠেকিয়ে ঘরের আবর্জনা পরিফার করবার এবং জীর্ঘসংক্কার 
করবার ব্রত নিয়েছিলেন, আত্ম প্রত্যয়ের দীক্ষা দিয়ে ধারা নব 
তারতের স্ত্টির সুচনা! করেছিলেন, শ্বসভাঁবতঃই বছু নির্ভীক, 
ধর্মপ্রাণ যুবক সেদিন তাদের পতাকাতলে সমবেত হয়েছিলেন। 
কলকাতায় নবাগত কিশোর রাখালচন্ত্র ছিলেন সেই বীরধুবকদের 
অন্যতম । 

কেশবচন্ত্রের অসাধারণ ব্যাক্তিত্ব এবং নৈতিক প্রভাব, বিশেষ 
করে তার অগ্নিবর্ধী বন্তৃতা রাখালকে মুগ্ধ করে। সত্যান্বেবী 
রাখাল এইসময় এক পরম বন্ধু লাভ করেন। গুভ সাধনপথের 
সঙ্গী, চিরদিনের কল্যাণমিত্র নরেন্ত্রনাথের (স্বামী বিবেকানন্দের ) 
সঙ্গে এই সময়েই তাঁর পরিচয় ঘটে। নরেন্দ্রনাথের সব কিছুই 
অপূর্ব। অদ্ভুত তীর পাগ্ডিত্য, অপরূপ তীর প্রেমপূর্ণ হৃদয়, 
আশ্চর্য তার আধ্যাত্বীবনের জগ্ক তীব্র পিপাসা । নরেন্্রনাথের 
লোকোত্বর চরিত্র রাখালচন্দ্রের মনে গভীর রেখাপাত করলে। 
মণিকাঞ্চন-সংযোগ হল। ছুই বন্ধুতে নিয়মিত ব্রাহ্মদমাজের 
অধিবেশনে যোগ দেন, ধানধারণা ও ধর্মালোচনায় তাদের সময় 
কাটে। রাখালচন্দ্রের লেখাপড়ার দিকে আর তেমন মন নেই। 
নরেন্্রনাথ নিরাকার, অদ্বিতীয় ঈশ্বরে বিশ্বীণী হয়ে কেবল তীরই 
উপাসন। করবেন বলে ব্রাঙ্মদমাজে যৌগ দিলেন ? বন্ধুর পরামর্শে 
এবং উৎসাহে রাখা লচন্ত্রও অঙ্গীকারপত্রে সই করলেন। 

এরপর চলল নূতন উৎসাহে ইঈশ্বরলাভের চেষ্টা। একটু 
নিরালা জায়গা! পেলে হয়-_সময় নেই, অসময় নেই, রাখালচন্ু 
চোখ বুজে বসে যান। গঙ্গাঙ্গানে গিয়ে জলে ডুব দিয়েও চলে তীর 

৫ 


রাজ মহারাজ 


ধ্যান। দিনে রানে এক ঈশ্বরচিস্তা ছাড়া তার আর অন্ত চিন্তা 
নেই। পড়াশুনা শিকেয় উঠেছে, স্কুলে ছ'দিন যান তে দশ দিন 
কামাই ।, বিমাত। হেমাঙ্গিনী মহভাবনায় পড়লেন। ধর্ম, ধর্ম 
করে ক্ষেপে বাবে নাকি ছেলেট।? আননদমোহনকে চেপে ধরলেন, 
শছেলেকে বদি ঘরে রাখতে চাও তে। বিয়ে দাও তাড়াতাড়ি ।” 
আনন্দমোহন বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন লোক, বুঝলেন কথাট| ঠিক। পুরানো 
দড়িতে আর চলছে না, সোনার শিকল চাই। শিকল তৈরির 
আয়োজন চলল পুরোদমে । শেষ পর্যন্ত বন্ধনের পাকাপাকি বাবস্থা 
হল কোন্নগরের ডাক্তার ভৃবনমোহন মিত্রের সেজ মেয়ে বিশ্বেশ্বরীকে 
দিয়ে। আঠারে। বছরের ছেলে রাঁখালচন্দ্র তখন সবে স্কুলের দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ছাত্র, দশ বছরের মেয়ে বিশ্বেশ্ববীর সজে তার বিয়ে দেওয় 
হল। সেট! ইংরেজী ১৮৮১ সাল। 

বাপ-ম। তো নিশ্চিন্ত হলেন রাখালচন্দ্রের বিয়ে দিয়ে, কিন্ধু 
বিধাতা অলক্ষ্যে হাসলেন। বিবাহ রাখালচন্দ্রের পক্ষে বন্ধনপাশ 
ন। হয়ে মুক্তির পথ খুলে দিলে। রাখালচন্ত্রের শীসুড়ী শ্যামানুন্দরী 
এবং সম্বন্বী মনোমোহন হৃ'জনেই ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের পরম ভক্ত । 
এই সুত্রে রাখালচন্দ্রের দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত আরম্ত হল। দিব্যপুরুষের 
আধ্যাত্মজীবনের পরিপূর্ণতা চোখে দেখার লৌভাগ্য হল তীর। 
এতদিন রাখালচন্ত্র ধাদের কাছে বাতায়াত করতেন, তীদের প্রতিভা 
ছিল, পাণ্ডিত্য ছিল, তেজন্থিতা, ছিল, কিন্ধু পরিপূর্ণতা ছিল ন! । 
দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি পূর্ব গুরুর প্রত্যেকেই ছিলেন অনন্- 
সাধারণ-ব্যক্তিত্বশালী পুরুষ । তাদের দীপ্ডিতে মুগ্ধ হয়েছিল 
রাখালের তরুণ হৃদয় ; কিন্ত আজ সে তৃপ্তিতে বিগলিত হয়ে গেল । 
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“পেয়েছি, নাও!” নদী অনেক পথ ঘুরে সমুদ্রে এসেছে, আর 
কি ছাড়ে? মনের ডেল! সমুদ্র দেখতে নেমেছে, আর কি ফেরে? 
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১৮৮০ গ্রীষ্টান্বের কাছাকাছি সময়ে ভগবান শ্ররামক্কষ্ের কথা 
কলকাতার সীমানা ছাড়িয়ে চারদিকে অনেকদূর ছড়িয়ে পড়েছে। 
কেশবচন্দ্র তার আগেই তার ন্নেহল!ভ করে ধন্য হয়েছেন? তার 
ব্রাহ্মবন্থুর। অনেকেই আসেন ঠাকুরকে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে। 
তাছাড়া সাধুসঙ্াসীর নাম শুনলেই আমাদের দেশের লোকের 
ভক্তি উলে উঠে সাধু দর্শন করবার, তাঁর কথ। শোনবার জন ; 
আর, একবার কোনোরকমে সিদ্ধপুরুষের কপালাত করতে পারলে 
অর্থ এবং পরমার্থ উভয়ই লাভ হয়ে যাওয়! বিচিত্র নয়। একটিলে 
ছুই পাথী মারবার এমন সহজ উপায় আর নেই। ফলে দক্ষিণেশ্বরে 
যাত্রীর ভিড় বেড়েই চলেছে। বিষর়ী গৃহস্থ ভক্তের দল কেবলই 
আসে নানা উদ্দেশ্য নিয়ে; ঠাকুর তাদের ফেরাতেও পারেন ন!, 
প্রাণে ধরে। ভক্তেরা বলে, ঠাকুর কল্পতরু। শ্রীরামকষ্খ এদিকে 
গৃহস্থদের ভিড়ে হাঁপিয়ে উঠছেন। দিবারাত্র তাদের সাংসারিক 
আলোচন।, তাদের চাকরী, মামলা, রোগ আর বৈষয়িক উন্নতির 
জন্ক নান। রকম প্রার্থনা শুনে শুনে তার কান ঝালাপাল। হয়ে 
গেছে। প্রাণের জালার অস্থির হয়ে থেকে থেকে তিনি জগন্মাতাকে 
ডেকে বলছেন, মা, সংসারী বিষন়ী লৌকের সঙ্গে কথ। বলতে 
বলতে জিহবা যে জলে গেল। ইচ্ছা করে একটি শুদ্ধসত্্, ত্যাগী 
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ছেলে আমার সঙ্গে সর্বদ। থাকে। তার সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা বলে 
প্রাণ শীতল করি, কান জুড়োই, নিজ উপলব্ধিসকল বলে অন্তরের 
বোবা হালক! করি । 

মা শুনলেন তাঁর কাতর প্রার্থনা । একদিন শ্রীরামক্কষ্খদেব 
দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীমূলে বসে ভাবচক্ষে দেখলেন, মা! একটি বালককে 
হঠাৎ তাঁর কোলে এনে বসিয়ে দিয়ে বলছেন, “এই নাও তোমায় 
ছেলে ।” ঠাকুর আতঙ্কে শিউরে উঠে বললেন, “সে কি, মা! 
আমার আবার ছেলে কি?” তাতে জগন্মাতা হেসে বুঝিয়ে 
বললেন, এ সাধারণ সংসারী ভাবের ছেলে নয়, এ ত্যাগী মানসপুত্র। 

ঠাকুর তখন প্রায়ই ভাবমুখে ইন্দরিযজ্ঞানাতীত অবস্থায় 
থাকতেন। সেই অবস্থায় একদিন দেখেন, গঞ্জার বুকে ফুটে 
উঠেছে একটি পদ্মঃ তার ওপর পোভা পাচ্ছেন গে'পীজনবন্লভ 
বৃন্দাবনচন্তর শ্রীকৃষ্ণ, আর তাঁর হাত ধরে নাচছে একটি নুপুরপর। 
অনিন্যন্ন্দর কিশোর, শ্রীকৃষ্ণের ব্রজের বন্ধু এক রাখাল! এই 
দৃশ্য দেখে ঠাকুর আত্মহার! হয়ে ভাবছেন, এ কি দেখলাম ! 

এই ঘটনার কিছুদিন পরেই মনে(মোহনের সঙ্গে রাখালচন্ত্র 
ঠাকুরকে দর্শন করতে দক্ষিণেশ্বরে এলেন। ঠাকুর রাখালকে দেখেই 
চিনলেন। এই তে। তার মায়ের দেওয়। মানসপুত্র, এই তে। 
হসেদিনের দেখ শ্রীকষের নৃত্যসঙ্গী রাখাল ছেলেটি। প্রথম দর্শনের 
সময় শ্রীরামকঞ্চ তীর অন্তরের আবেগ মুখে গ্রকাশ পেতে দিলেন 
না, শুধু ভক্ত মনোমোহনকে বললেন, সুন্দর আধার ! তারপর 
রাখালচন্ত্রের ল্গে চলল আলাপ। প্য়তাল্লিশ বৎসরের প্রৌঢ় হলেন 
আঠারে! বৎসরের যুবকের অন্তরঙ্গ ! শ্রীরামুষ্ণের বাৎসল্যরসের 
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ন্রোতে কোমলহ্বভাব রাখাল ভাসতে লাগলেন । বাড়ী ফিরেও রেহাই 
নেই, কেবলই ঠাকুরের কথা মনে পড়ে, কখন যাব তার কাছে, কখন 
দেখব তাকে, কখন শুনব তার বাণী-_দিবারাত্র শুধু এই চিন্ত|। 

এরপর থেকে রাখালচন্্র ফাক পেলেই পালান দক্ষিণেশ্বরে ; 
ঠাকুরকে দেখলে তিনি যেমন খুশী হন, ঠাকুরও তেমনি খুধী হন 
ষাকে পেলে। রাখাল থেকে থেকে আত্মহার। হয়ে যান ঠাকুরকে 
মাতৃরূপে দেখে । থেকে থেকে দৌঁড়ে গিয়ে তাঁর কোলে বসে তার 
মাই খান, যেন তিন-চার বৎসরের শিশু মায়ের কোলে আশ্রয় 
পেয়েছেন। বাইরের লোকে দেখে অবাক হয়ে বলে, ”এ কি?” 
বলে তো৷ বলে। ঠাকুরও তাঁর মানসপুত্রটিকে পেয়েছেন, মায়ের" 
প্লেহে তাকে কোলে বসিয়ে ক্ষীর, সর, ননী খাওয়ান, তাকে কাধে 
চড়িস্কে বেড়ান। রাখালের তাতে সক্কৌচ নেই, ঠাকুরেরও ভ্রক্ষেপ 
নেই। রাখাল এলে তে। আর বাড়ী ফেরবাঁর নাম নেই, দক্ষিণেশ্বরেই 
তার দিনের পর দিন কেটে ঘায়। শ্রী্ীমা এই সময় এসেছেন 
দৃক্ষিণেশ্বরে, নহবৎখানার নীচের ঘরে আছেন। ঠাকুর রাখালকে 
নিয়ে গেলেন তার কাছে। বললেনঃ “এই নাও গো--তোমার 
ছেলে এসেছে ।” মা সন্দেশ খাওয়ালেন কত যত্ব করে। 

দৃক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরেই শোঁন রাখাল। তার খাওয়া, 
শোওয়! সব বিষয়েই ঠাকুরের সদা সতর্ক নজর । মায়ের মতো ঠাকুর 
রাখালকে গড়ে তোলেন, আগলে ব্লাখেন। 

এপ্দিকে বিস্তালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক প্রায় উঠে গেছে। রাখালের 
বাবা আনন্দমোহন দুশ্চিন্তায় অস্থির । "জোয়ান ছেলে, বিয়ে যা 
করলি, ছুদিন শ্বশুরবাড়ী গিয়ে আমোদ-আহল!দ কর, ছুটে। ভাল- 
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মন্দ সথের জিনিস কিনবি, কেন। তা! নয়, কোথায় দক্ষিণেশবরের 
মন্দিরে এক আকাট মুখ খু সন্্যাসীর চেলা হয়ে পড়ে রইলি! না 
করলি লেখাপড়া, ন। বুঝলি বিষয়সম্পত্তি। এর পর বৈরাণী হয়ে 
দোরে দোরে ভিক্ষে করে দিন কাটবে ।” 

রাখালকে কাছে ডেকে অনেক বোঝালেন আনন্দমোহন, অনেক 
বকলেন। শাদিয়ে দিলেন, এর পর তাঁকে না জানিরে দক্ষিণেশ্বরে 
গেলে ভালে হবে না। হবে না তো হবে নাঃ বাপের বথা 
রাখালের এ কান দিয়ে ঢুকল, ও কান দিয়ে বেরিয়ে গেল । পড়া- 
শোনার ধে আর মন বসে না! বড়োর ডাক এসেছে, ছোটোতে 
যেআর প্রাণ ভরে না! 

রাখাল আনন্দমোহনের নিষেধ সত্বেও দক্ষিণেশ্বরে যান গেলে 
আর ফিরতে চান না। আনন্দমোহন ধৈর্ধ হারালেন । এত বড়ো! 
স্পধ1 প্রটুকু ছেলের? তাঁরই খাবে, তারই পরবে, আবার তীরই 
ইচ্ছাকে পায়ে মাঁড়িয়ে চলবে নিজের ইচ্ছামতো ? রাখালকে বন্ধ 
করা হল বাড়ীতে, দরজায় তাল! পড়ল। কক্ষে বন্দী রাখাল 
শ্রীরামকৃষের চিন্তায় বিহ্বল। ওদিকে দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষঃ 
রাখালের বিরহে ব্যাকুল ; কি হল তীর গোপালের, কেন সে আর 
আসে না? কাঁকেই বা জিজ্ঞাসা করেন, কেই বা খবর রাখে? 
শেষে একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ উন্মত্তের মতো। ভবতারিণীর মন্দিরে গিয়ে 
কাদতে লাগলেন। বললেন, “মা, রাখালকে ন৷ দেখে আমার বুক 
যে ফেটে ধাচ্ছে, আমার রাখালকে এনে দে।” ঘুগদেবতা কীদছেন 
ভক্তের বিরহে মীয়াবদ্ধ সংসারী জীবের মতে। | এ লীলা কে বুঝবে? 

এর মধ্যে সুযোগ মিলল একদিন । আনন্দমোহন নান! বৈষরিক 
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হুশ্চিন্তার অসতর্ক ছিলেন। তিনি করেক দিন লক্ষ্য রাখেন নি, 
রাখালের পাহারার শৈথিল্য ঘটেছে। রাখাল দরজ। খোল। পেয়ে 
বেরিয়ে পড়লেন, চৌচ! দৌড়, এলে উঠলেন দক্ষিণেশ্বরে । দেখলেন 
প্রেমের ঠাকুর অপেক্ষ। করে পথ চেয়ে আছেন তারই জন্ত। 
ঠাকুর মানসপুত্রকে বুকে পেয়ে নিশ্চিন্ত হলেন। মহানন্দে ভগবচ্চিন্তায় 
এবং ধর্মালোচনায় দিন কাটতে লাগল আবার । 

এদিকে আনন্দমোহন এক জটিল মামলায় পড়েছেন । জেতবার 
কোনই সম্ভাবন। নেই। বড়ো। বড়ো উকিল ব্যারিষ্টার একবাক্যে 
বলছেন কোন আশা নেই; তবু আনন্দমোহন মাঁমল! চালাচ্ছেন 
জেদের বশে, নিজের ক্ষতি করেও কেবল শত্রুকে জব্ষ করবেন বলে। 
এমনি সময় রাখাল পালালেন বাড়ী থেকে ; সঙ্গে সঙ্গে ৷ আনন্দ- 
মোহনের স্বপ্নেরও অগৌচর ছিল তাই ঘটল--হারের মামলায় জিত 
হল। আনন্দমোহন ভেবে দেখলেন, একমাত্র মহা পুরুষের কৃপ। 
ছাড়! এরকম অধটন ঘটতে পারে না, এ তার ছেলের সাধুসঙ্গের 
ফল। লোকে তো বলে দক্ষিণেশ্বরের মহাপুরুষের অলৌকিক শক্তির 
কথা, এবার সবার মনও সায় দিল । ভেবে দেখলেন, তিনি রাখালকে 
বিয়ে দিলেন সংসারী করবেন বলে, অধচ শ্বশুরবাড়ীর সুত্রেই রাখাল 
পীরামকষ্গদেবের ন্মেহলাঁভ করে সংসারকে উপেক্ষা করছে। ঠাকুরের 
ককুপালাত ভাগ্যের কথ! ; হয়তে। মকদ্দমার জয়লাভ রাখালেরই 
পুণ্যে। মনট। তীর নরম হল। রাখালের অবাধ্যতার জন্ত রাগট। 
কমে গেল। কিন্তু সে যে তার কুলপ্রদীপ, তার আশা কি ছাড়তে 
পারেন? আজন্ম সুখে লালিত তাঁর সন্তান, ন। জানি দক্ষিণেশ্বরে 
সে কত কষ্টে দিন কাটাচ্ছে! 
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আনন্দমোহন নিজেই চললেন দক্ষিণেশ্বরে। রাখালকে বুঝিয়ে 
সুঝিয়ে ফিরিয়ে আনতে হবে। ঠাকুর তাঁকে দূর থেকে দেখেই 
তার পরিচয় বুঝতে পেরেছেন । রাখালকে ডেকে বললেন, “ওরে 
রাখাল, এ তোর বাঁবা আসছে বুঝি, দেখ দেখি!” আনন্মমোৌহনকে 
আসতে দেখে রাখালের মুখ শুকিয়ে গেল, ভয় পেলেন; ভাবলেন, 
এইবার বোধ হুয় বাবা আমাকে ঠাকুরের কাছ থেকে কেড়ে নিরে 
বাবেন। ঠীকুর তার মনের ভাব বুঝে বললেন, “ভয় কি রে? 
মা-বাপ প্রতাক্ষ দেবতা । তোর বাপ এলেই তুই ভক্তিভাবে 
প্রণাম করবি ; অঘটন-ঘটন-পটারসী ম। ইচ্ছা! করলে কি না করতে 
পারেন?” 

বলতে বলতে আনন্দমোহন এসে তাদের সামনে দীড়ালেন। 
শ্রীরামকষদেব আদর করে তাঁকে কাছে বসালেন। রাখাল তার 
পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম করে উঠতেই ঠাকুর আনন্দমোহনকে 
বললেন, “আহা ! আজকাল রাখালের ত্বভাঁটি কেমন হয়েছে ! ওর 
মুখের দ্রিকে তাকিয়ে দেখতে পাবে, মাঝে মাঝে ঠোঁট নড়ছে। 
অন্তরে ঈশ্বরের নাম জপ করে কিন1, তাই। “**্যদ্দি বল বিষয়ীর ঘরে 
অন্ম, বিবয়ীদের মধ্যে থাক, তরু এমন ভর্জি, এমন জ্ঞান হয় 
কেমন করে? তার মানে আছে, যেমন ওল, তার মুখিটিও 
ভাল হয়। তা রাখাল যে এখানে আসে, ভাতে কি তোমার 
অমত আছে ? 

আনন্দমোহন চতুর ব্যক্তি। দেখলেন মহাপুরুষের চারিদিকে 
বহু সন্তরান্তলোকের ভিড়, বড়ো বড়ে। উকিল ও হাকিমের নিত্য 
সমাগম; একে খুশী রাখলে কাজ দেবে, হুয়তে। ছেলের নুত্রেই 
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এইসব লোকের সাহাধ্য এবং ন্থুপরামর্শ নিখরচায় মিলবে । সুতরাং 
নুর পালটে গেল। আনন্দমোহন বললেন, *সে.কি মশায়! 
রাখাল আপনার কাছেই থাক, তবে মন বড়ে! অস্থির হয়, মাঝে 
মাঝে তাকে আমার ওখানে পাঠিয়ে দেবেন।” আনন্দমোহন 
সত্যই বিশ্মিত হয়েছিলেন রাখালের প্রতি ঠাকুরের গভীর ভালো- 
বাসার পরিচয় পেয়ে । এত বড়ো বড়ো লোক ধার ভক্ত, তিনি বে 
তাঁর ছেলেটিকে সবার উপরে স্থান দিয়েছেন, একেবারে অন্তরঙ্গ 
করে নিয়েছেন, এতে কোন্‌ বাঁপেরই না আত্মপ্রসাদলাভ হয়? 
রাখালের প্রতি আদর-যত্ুও দেখলেন আনন্দমোহন, এত আদর- 
বত্ব তার বাড়ীতেও হয় কিন! সন্দেহ । রাখালের প্রসন্ন মুখ দেখে 
মনে হল বড়ো স্থথে আছে সে। তাকে জোর করে নিয়ে যেতে 
তার মন বিমুখ হুল, তিনি একাই ফিরে গেলেন। রাখালও 
ঠাকুরের অসীম কপার কথা স্মরণ করে আনন্দে বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়ে রইলেন। 

এর মধ্যে একদিন রাখালের শ্বাশুড়ী এলেন ঠাকুরকে দেখতে। 
আর কয়েকজন মহিলাভক্ত এসেছিলেন তার সঙ্গে, তাদের মধ্যে 
রাখালের স্ত্রী বিশ্বেশ্বরীও ছিলেন। ঠাকুর দেখলেন তাকে ভালে। 
করে। তীর সংস্পর্শে রাখালের ভগবদ্ভক্তির কিছু হানি হবে 
কিনা বোঝবাঁর জঙ্তই পরীক্ষা! করে দেখলেন । বধূর কার্িক লক্ষণ 
দেখে ঠাকুর সন্তষ্ট হলেন, বললেন, “মেয়েটি নুলক্ষণা, ঈশ্বর-লাভে 
স্বামীর সহায়ত! করবে ।* ্রীস্রীমা তখন নহবৎখানার নীচের তলায় 
রয়েছেন। ঠাকুর বিশ্বেশ্বরীকে তার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। বলে 
পাঠালেন, “টাক। দিয়ে যেন পুত্রবধূর মুখ দেখ) হয় ।” 
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শ্তাসান্ুন্দরী তাদের সঙ্গে রাখালকে বাবার জন্ত বার বার 
পীড়াঁপীড়ি করলেও রাখাল গেলেন না। এই দিনের ঘটনা সম্বন্ধে 
ঠাকুর পরে বলেছিলেন, প্রাথাল তখন ধরের ছেলের মতে! আছে । 
জানি আর সে আসক্ত হবে না। বলে, “ওসব আলুনি লাগে” ।” 
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ঠাকুরকে পেয়ে রাখাল জগৎ তুলেছেন, ঠাকুরও রাখালকে 
পেয়ে আননে আত্মহারা । রাখারকে কখনও কোলে করেন, 
কখনও কাধে করে নাচেন। কখনও মায়ের মতো। যু করে খাবার 
মুখে তুলে দেন, কখনও শিষ্বের মতো যত্ব করে শিক্ষা দেন। কত 
কথা শেখান, সাধনপথের কত গুঁঢ রহস্ত। বলেন, "দ্যাখ, তাকে 
দর্শন করতে হলে সাধন| দরকার। আমাকে কত কঠোর সাধন 
করতে হয়েছে । বেলতঙ্লায় কত রকম সাধন! করেছি। গাছতলায় 
থাকতুম। “মা! দেখ! দে বলে চোখের জলে গা ভেসে যেত। 
সাধন! করতে করতে একটি প্রেমের শরীর হয়, তার প্রেমের চক্ষু, 
প্রেমের কান হয়, সেই চক্ষে তীঁকে দেখ! যাঁয়, সেই বর্ণে তার 
বাণী শোন! যায়।” গুনতে শুনতে রাখালের রোমাঞ্চ হয়। 
ঠাকুরের নির্দিষ্ট পথে এর পর রাখাল আসন করে বলে ধ্যানজপাদি 
করেন। দিনের পর দিন যায় ব্যর্থ চেষ্টায়, কিছুই লাভ হয় না। 
মনে শাস্তি নেই, তৃপ্তি নেই। শূন্ধতার এবং শু্কতার একটা 
প্রবল অনুভূতি তাঁর মন অধিকার করে বসেছে। “দুতোর' বলে 
রাখাল ধ্যানজপ সব ছেড়ে দিলেন। কি হবে মিথো তগ্ডামি 
করে, মনেই যদি সাড়া না জাগল, ঈশ্বরামুভূতির আননাই যদি 
ন! পেনুম1? শ্রোতে গা ভাদিয়ে দিলেন রাখাল। রামলাল, 
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লাটু, হরিশ, এঁদের সঙ্গে ফটিনটি করে সময় কাটতে লাগল । 
যে ছিল ছানার মতে! ঠাকুরের নিত্যস্হচচর সে আর পারতপক্ষে 
ঠাকুরের ছারা মাড়ার না, তাকে সাধ্যমতো এড়িয়ে চলে । ঠাকুর 
তায় এই ভাব লক্ষ্য করলেন। একদিন কাছে ডেকে বললেন, 
“কিরে, তুই যে আর ধ্যানজপ করতে বলিস ন11” রাখাল তখন 
বেপরোয়া, না-পাওয়ার বেদনায় তার সাধনমার্গের প্রতি বিতৃষ্ণ। 
এসেছে, পরমপূজ্য পরমপ্রিয্বের সঙ্গে নিষ্ঠুর ব্যবহার করতে তীর 
বাধল না। বললেন, “কিছুই দর্শন হয় না, প্রাণে কোন ভাবের 
উদ্দীপন। হয় না% শুধু শুধু একট! শুকৃনো কাঠের মতো৷ বসে 
থেকে কি হবে? ঠাকুর চুপ করে শুনলেন তার কথ।, বুঝলেন 
তাঁর ছুঃখ। বললেন, “সে কিরে! খুব রোখ চাই তবে সাঁধন 
হয়। দুটপ্রতিজ্ঞীর দরকার । তার নামবীজের খুব শক্তি, অবিস্তা 
নাশ করে। দেখিস নি, বীজ এত কোমল, অস্কুর এত কোমল, 
তবু শক্ত মাটি ভেদ করেঃ মাটি ফেটে যায়। কামিনী-কাঞ্চন ও 
বিষয়কথার ভেতর থাকলে মন বড়ো! টেনে নেয়, সাধনে থাকতে 
হয়। ত্যাগীদের এত ভয় নেই; কিন্তু ঠিক ঠিক ত্যাগী কামিনী- 
কাঞ্চন ব। অন্ত প্রসঙ্গ থেকে তফাতে থাকে । সাধন-সজন থাকলে 
তবে মানুষ সর্বদা ঈশ্বরে মন রাখতে পারে। হো হে। করে বেড়ালে 
কিহবে? ছিঃ, অমন আর করিস নি, ঠিক সময় মতো বসবি |” 
রাখাল ঠাকুরের ভৎসনার় এবং উপদেশে আবার সাঁধন-ভজনে 
মন দিলেন। স্থির করলেন, আর এক। নয়, এবার ধ্যানে বসবেন 
ঠাকুরের কাছেই | শ্রীরামকৃষ্ণ প্রতিদিনের মতে। মন্দিরাত্যন্তরে 
৮ভবতারিণীর কাছে আসনে গিছ্ছে বসলেন, রাখাল তার পিছনে 
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পিছনে গিয়ে নাটমন্দিরে বসে রইলেন মায়ের শ্রীগুতির দিকে চেয়ে। 
সন্ধ্যারতি হয়ে গেল, লোকের ভিড় খালি হয়ে গেল। রাখালচন্ত 
চেয়ে আছেন তো। চেয়েই আছেন। সহসা! দেখলেন মায়ের 
গ্র্মন্দিরটি যেন এক অপরূপ আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
ক্রমে সেই জ্যোতিঃ বাড়তে লাগল, মনে হল একসঙ্গে যেন নি 
'জ্যোতিঃ শত হৃর্ধয উঠছে মন্দিরমধ্যে । ক্রমে সেই আলৌকিক 
'জ্যোতিঃ মন্দির-দ্বার পার হয়ে তার দিকে দ্রুতবেগে এগিয়ে আসতে 
লাগল। মনে হল সেই অনৈসগ্িক' জ্যোতিঃপ্রবাহ যেন ছুটে 
আসছে তীকে গ্রাস করতে। ভয়ে দিশাহারা হয়ে রাখাল আপন 
ছেড়ে উঠে ছুটতে ছুটতে ঠাকুরের ঘরে গিয়ে আশ্রয় নিলেন। 
ঠাকুর বথাসময়ে ঘরে এসে রাখালকে দেখে বললেন, “কিরে, 
আজ জপ করতে বসেছিলি তো৷ 1” লুকিয়ে লাঁভ নেই, সব কথাই 
খুলে বলতে হল। সেই অপরূপ আলোর কথা! ঠাকুর বললেন, 
“এই ন! তৃই বলিস যে যখন ধ্যানজপ করে কিছু দেখতে পাই ন৷ 
তখন শুধু শুধু তা করে কি হবে? আবার দেখলেও পালিয়ে 
আসবি? তাহলে কি করি বল্‌?” 

রাখাল বুঝলেন নিজের ভ্রম। সেদিন থেকে মনকে দৃঢ় 
করলেন। নিয়মিত ধ্যানঞজজপ করতে বসেন। তীব্র থেকে তীব্রতর 
হয় তার সাধন! । ঠাকুর তাঁকে উৎসাহ দেন। বলেন, "পাশের 
ঘরে রত্ব রয়েছে জেনে ডাকাত কি চুপ করে শুয়ে ঘুমুতে পারে? 
কি করে রত্ব পাওয়া যায় অহনিশ সেই চিন্তা । যখন জানলুম 
অন্তরে সেই রত্ব রয়েছে, তখন কি আর আমিও খেতে, শুতে, 
ঘুমুতে পারতুম? দিনরাত শুধু সেই রত্বলাভের জন্ত ব্যাকুল 
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হয়ে বেড়াতুম। ঘরের ভিতরের রত্ব যদি দেখতে চাস আর নিতে 
চাস, তাহলে খুব পরিশ্রম করে চাবি নিয়ে দরজার তালা খুলতে 
হয়। তারপর রত্ব বার করে আনতে হয়। তা ছাড়। তাল” 
দেওয়া ঘরের দ্বারে বসে ভাবলে তো শুধু হয় না, এই আমি দরজ। 
খুললুম, সিন্দুকের তাল! ভাঙগলুম, এই রত্ব বার করলুম। সাধন! 
দ্বার বস্ত্র লাভ কর! চাই। তীব্র ব্যকুলতা। হলে ঈশ্বরলাভ হুয়।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেরণায় রাখালের, সাধনা বতই এগিয়ে চলে, 
ততই আসে নিত্য নব অন্কভূতি এবং দর্শনের আনন্দ। মাঝে 
মাঝে বাহ্‌ চেতন! হারিয়ে ভাবসমাধিতে মগ্র হয়ে যান রাখালচন্দ্র। 
ঈশ্বরলাভের জঙ্য তীব্র ব্যাকুলতা এলে তখন আর কিছুই ভালে 
লাগে না। নীরস মরুভূমি মনে হয় সংসারটাকে, বিশ্বাদ মনে হয় 
লোকসঙ্গ। এমন কি, যে শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ত রাখাল লমাঁজ, সংসার, 
পিতৃন্নেহ, ধুবতী পত্বীর প্রেম, সব ছেড়ে এসেছেন, যিনি একাধারে তায় 
গুরু, মাতা, পিতা এবং সখ, সেই প্রেমময় ঠাকুরের সঙ্গও তার ভালো 
লাগে না। ঈশ্বরলাভের জন্ত এই ব্যাকুধতাই রাখালের পরবর্তী 
জীবনের তীর্থপথে ফ্রবতারারূপে জেগেছে। ঠাকুর বলেছেন, “রাখালের 
এমনি হয়েছে যে তাঁকে আমায় জল দিতে হয়, সেবা করতে হয়। 

এই সময়ে রাখালচন্দ্রের মনে একটি বিশেষ আধ্যাত্মিক অধিকার- 
লাভের ইচ্ছ! জেগে ওঠে। তীর বিশ্বাস ছিল, ঠাকুর ইচ্ছা করলেই 
তাকে সাহাধ্য করতে পারেন সেই আনন্দলোকে পৌছোতে। 
একদিন ঠাকুরের গায়ে তেল মাখাতে মাথাতে তিনি জানালেন 
তার প্রার্থন1। ঠাকুর তাতে বে শুধু মত দিলেন ন! তাই নর, 
এমন একটি কঠোর কথাও তাঁকে বললেন যে, অভিমানী রাখালচন্ত্ 
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ক্রোধে জ্ঞানশূন্ঠ হয়ে গেলেন। ছুড়ে ফেলে দিলেন তীর হাতের 
তেলের বাটিট!! হন্‌ হন্‌ করে বেরিয়ে চললেন তিনি দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দির ছেড়ে। কিন্তু বেশী দুর যেতে হল না, হঠাৎ প ছু'টি অবশ 
হয়ে গেল। বুঝলেন ব্যাপার । ঠাকুরের শক্তির কাছে হার মানতে 
হল। ফিরে এসে সামনে দাঁড়াতেই শ্রীরামরুঞ্। বললেন, “কিরে, 
গণ্তী ছাড়িয়ে যেতে পারলি ?” রাখালের মুখে কথ নেই। 

কবীর বলছেন, “মুক্তি মুফ্ত নেহি লেঙ্গে।” লাধনা! সম্পূর্ণ 
না হলে সিদ্ধির ফল স্থারী হয় না, বিনা চেষ্টায় পরের দয়ায় যা 
আসে তার মুল্য কি? রাখাল যে আনন্দময় অনুভূতির রাজ্যে সর্বদা 
বিচরণ করবার জন্য ঠাকুরের দিব্যশক্তির লাহাধ্য চেয়েছিলেন £ 
ঠাকুর চেয়েছিলেন রাখাল নিজের সাধনার শক্তিতে যেন সেই রাজ্যের 
অধিকার লাভ করেন- -সাধন৷ দ্বারা সেই অলৌকিক আনন্দের ক্ষণিক 
অনুভূতি বিস্তৃতি লাভ করতে করতে ক্রমে যেন তার স্বভাবে পরিণত 
হয়। সদ্‌গুরু (প্রতীক্ষায় ছিলেন সেই নুদিনের। বললেন, 
“এখানকার শরতের জল নয় যে ছুড় ছুড় করে আসবে আবার হুড় 
ছড় করে চলে বাবে ।” বুঝলেন রাখাল, আবার মুখ বুজে কোমর 
বেঁধে সাধনায় লেগে গেলেন । যত বড়ে! মহাপুরুষই হোন ন! কেন 
জীবদেহ নিলেই সেই দেহের ভূলভ্রান্তি এক-আধ বার আসবে 
প্রত্যেকের জীবনে । শ্রীরাম তা'রলে রাখালচন্দ্রের শক্তিকে 
ছোট করে দেখেন নি একদিনও । বলেছেন, “নরেন্দ্র, রাখাল 
এরা নিত্যসিদ্ধ, ঈশ্বরকোটি, এদের শিক্ষা! কেবল বাড়ার ভাগ ।” 
আবার অন্রপ্রসঙ্গে বলছেন, প্রাখাল নিত্যসিদ্ধ, জন্মে জন্মে ঈশ্বরের 
ভক্ত। অনেকের সাধ্য সাধন! করে একটু ভক্তি হয়, এর আজন্ম 
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ঈশ্বরে ভালোবালা। যেন পাতাল-ফোড়া শিব, বসানো! শিব নয়। 
নরেন্দ্র, রাখাল এরা আমার অন্তরঙ্গ, এদের বত করে সেবা করলে, 
খাওয়ালে, সাক্ষাৎ নারারণকে খাওয়ান হয়।” 

রাখালচন্ত্র ঠাকুরের মানসপুত্র, তাঁর আধ্যাত্মিক শক্তির ভাবী 
উত্তরাধিকারী । তাঁর উপযুক্ত শিক্ষাই তাঁকে দিতে লাগলেন ঠাকুর । 
শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করে ৬ভবতারিণীর সামনে রাখালকে পূর্ণাভিষিক্ত 
করলেন তিনি। অপর দিকে ব্রঙ্গলীলামাধূর্ধের রসের ধারার, 
প্রেমভক্তিতে অভিষেক চলল তাঁর অস্তরে অস্তরে । শ্রীরামকৃষ্ণের 
নির্দিষ্ট আসন, মুদ্রা, ধ্যানধারণায় রাখাল যোগাদনে বসে পরমাত্মাক়্ 
সমাহিত হয়ে যেতে লাগলেন ক্রমে। অদ্বৈতভূমির সর্বোচ্চ স্তরে 
পৌছে বৃঝলেন 'ক্রন্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা ৷” 

স্বামীজী বলতেন, “আধ্যাত্মিকতায় (801102911-তে ) বাজ। 
আমাদের সকলের বড়ো। |” কথাটা! বোধ হয় মিথ্যা! নয়। 

এদিকে একনিষ্ঠ সাধনভজনে মন চলল এগিয়ে, কিন্ত দেহ তার 
সঙ্গে তাল রাখতে পারে না । রাখালচন্দ্রের স্বাস্থ্য তেঙে পড়ল। 
ঘক্ষিণেশ্বরে তাঁর প্রারই অন্ুখবিস্খ হতে লাগলে। বলে তীকে 
কলকাতায় পাঠিয়ে চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন ঠাকুর । এদিকে 
আর এক বিপদ । রাখালের মনে ছন্ছ চলেছে পিতার প্রতি ও পত্বীর 
প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে। ঠাকুর প্রথম দর্শনেই রাখালের স্ত্রীর সব্থন্ধে 
বলেছিলেন, “এ যে দেবীশক্তি !” সেই বিশ্বেশ্বরী দেবীর নীরব আত্মোৎ” 
সর্গ রাখালের চিন্তকে ব্যথিত করে তুলছে। মনের কথা খুলে বললেন 
রাখাল ঠাকুরের কাছে। তারপর থেকে ঠাকুর তাকে মাঝে মাঝে 
বাড়ী পাঠিয়ে দেন। জানেন ধর্মাচরণে স্্ী ক্বামীকে সাহাধ্যই করবেন। 

২৯ 


পাচ 


এর বিছুমিন পরে ভক্ত বলরাম বসুর সঙ্গে রাখালও প্রবৃন্দাবন 
গেলেন। ঠীকুরই বললেন যেতে, আবার যাবার পর তাঁকে না 
দেখেও ঠাকুর অস্থির । রাখালচন্ত্র সেখানেও মাঝে মাঝে জরে 
গড়েন, ঠাকুরের আদর্শনে তীরও মন ব্যাকুল; তবু ব্রজমাধুরীর ও 
শ্রীরামক্্ের আলোচনায় বলরাম বাবুর সঙ্গে সময় কাটান কোন 
বকমে। ঠাঁকুর কিন্তু কেদে ভাসাচ্ছেন, ব্রজের রাখাল আবার ব্রজে, 
পাছে পূর্বস্বতি ফিরে আদে এবং তাঁর শরীর যায, সদা এই ভব 
ঠাকুরের। তাই ঠন্ঠনের মা-কালীর কাছে ডাবচিনি মানত করলেন । 
অধর সেনকে দিয়ে, মাষ্টারকে দিয়ে, রেজি্রি চিঠি দেখান) সময়ে 
খবর না পেলে আকুল গ্রার্থন! করেন ৬ভবতারিণীর কাছে, "মা, 
রাখাল সুস্থ দেহে ফিরে আম্মক |” 

ঠাকুরের ধীকান্তিক প্রার্থনা ব্যর্থ হল ন|। রাখালচন্ত্র অনেকট। 
সুস্থ হলেন বৃন্দাবনে বাস করে। মাষ্টার মহীশর়ের কাছে চিঠি 
লিখলেন, “এ বেশ জায়গা, সর্বদা ময়ূর ময়রী নৃতা করিতেছে, 
ইত্যাদি। শ্ীরামকষ্ধদেব গুনে বললেন, পএখন ময়ূর ময়ূরী যে 
বড়োই মুশ্‌কিলে ফেলেছে” বোধ হয় ঠাকুরের ভয় বৃন্দাবনের 
মায়ায় রাখাল জড়িয়ে ন! পড়েন। যাই হোক, ভক্ত চুনীলাল বঙ্গ 
কাছে রাখালের কায়িক মঙ্গগ সংবাদ পেয়ে ঠাকুর নিশ্চিন্ত হলেন 
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শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি মনোরম বুন্দাবনের অতীত স্্বতি এবং 
বর্তমান শোভ। একদিকে রাখালের প্রাণে শাস্তি আনে, অন্তদিকে 
ঠাকুরের স্নেছের স্বতি ও তাঁর অদ্শনের হুঃখ তাঁর চিত্তকে ক্ষণে ক্ষণে 
অশান্ত, ব্যাকুল করে তোলে । তিন মাস এমনি হর্ধবিষাঁ্ে কাটিয়ে 
রাখাল খানিকটা স্বাস্থালাভ করে দেশে ফিরলেন । হারানিধি হাতে 
পেয়ে ঠাকুরের আনন্ট আর ধরে না। 

পত্বীর এবং পিতার সন্তোষের জন্ত এইসময় রাখালকে ঠাকুর 
কিছুদিন বাঁড়ী গিয়ে থাকতে বললেন। বাড়ীতে আত্মীয়ের ঠিক 
করলেন, এই সুযোগ, একে একটা চাকরীতে লাগিয়ে দেওয়। বাক্‌, 
তাহলে আর দক্ষিণেশ্বরে যেতে পারবে না| রাখাল দেখলেন গতিক 
সুবিধার নয়, সৌজা! গিয়ে উঠলেন দক্গিণেশ্বরে । সব কথ! গুনে 
ঠাকুর বললেন, “ঈশ্বরের জন্থ গঙ্গায় বীপ দিয়ে মরেছিস একথ। বরং 
শুনব, তবু তুই দাসত্ব করিস একথ। যেন না৷ শুনি।” রাখালও 
দুটিকে আত্মীয়দের জানিয়ে দিলেন, “আমায় বদি কেউ হাজার 
টাকার চাকরী দেয় তবু আমি করব না” 
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জমি যতই ভালো হোক, চাষ ন1 দিলে তাতে পুরো! ফমল ফলে 
না । রাখাল ঠাকুরের মানসপুত্র, অপরূপ উর্বর ক্ষেত্র, কিন্তু পাক চাষী 
উরামকঞ্চদের সহজে সন্তুষ্ট হবার পাত্র নন। আবাদ না করলে 
ধে মোন ক্নবে না, ত1 তিনি জানেন । সার দিয়ে, লাগল দিয়ে, 
নিড়িয়ে, সেচ দিয়ে সেই ক্ষেত্রের পরিপূর্ণ শক্তিকে উদ্বোধিত ন! করে 
ভিনি ছাড়বেন না, ভবিষ্যতের শশ্তভাগ্ডারে এক কথ! যাতে কম 
না৷ পড়ে। ঠাকুরের গ্লেছও যেমন বিচিত্র, শাননও তেমনি বিচিত্র । 
এমনি তো রাখাল বলতে অন্রান--তিনি জানেন রাখাল সত্যই 
ব্রজের রাখাল; বশোদার মতে। বাংসল্যে বিগলিত-চিত্তে রাখালচন্ত্রের 
মুখে ক্ষীর-সর-ননী তুলে দিয়ে তিনি বাল-গোপালের পুজার স্বাদ 
পান। অন্ত কেউ রাখালকে বকলে তার প্রাণে সহ্‌ হয় ন|, অন্ধে 
ফরমীশ করলে বাধা! দেন। বলেন, “রাখালের দৌষ ধরতে নেই, 
ওর গগ! টিপলে দুধ বেরোয় ।” “আহা ! ও দুধের ছেলে, ওকে তোর 
কোনও কাঞ্জ করতে বলিস নি।” এমনি সব আদর-দিয়ে-মাথায়- 
ভোল। কথা । আবার নিজে যখন বকেন তখন কী্দিয়ে ছাড়েন। 
পান সাজা নেই, ঠাকুর ভাত খেয়ে উঠে বললেন, “ওরে রাখাল, 
পান সাজ না, গান নেই য়ে।” মানসপুজের সাফ জবাব, পান 
সাতে জানি নে, মশাই ।” ঠাকুর হেসেই আকুল। পসেকিরে? 
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পান সাজবি, তার আবার জানাজানি কি, যা পান সেজে আন।” 
“পারব না, মশাই ।” লাটু মহারাজ কাছেই ছিলেন। কাটখোট। 
মানুষ, রাখালের অবাধ্যতায় বিরক্ত হয়ে ধমক দিলেন। রাখালের 
মেজাঁজটিও কম নয়, জোর তর্ক বেধে গেল। ঠাকুরের মহা আনন্দ 
ঝগড়া! দেখে; রামলালকে ডেকে প্রশ্ন করলেন, “বল্‌ তে! কে বেশী 
তক্ত 1” ঠাকুরের মন বুঝে রামলাল বললেন, “মনে হুয় রাখালই 
বেশী ভক্ত।” ঠাকুর হেসে বললেন, “ঠিক বলেছিন।' দেখছিস 
না, রাখাল কেমন হেসে হেসে কথ! বলছে, আর লেটে। কি রেগে 
গেছে” অর্থাৎ তার বিচারে গুরুর সামনে রাগ করাটাই লাটুর 
হল অভক্তির লক্ষণ, আর গুরুকে অমান্য করলে যে, তার সাত খুন 
মাপ। অবস্ত পরে ঠাকুর লাটুকে আদল কথাট! বুঝিয়ে বলেছিলেন, 
“পান খাওয়ার ইচ্ছ। হয়েছিল দেহের, তাই রাখাল অমান্ত করতে 
পেরেছে । দেহের ভিতর যিনি, তীর ইচ্ছা! হলে রাখালের সাধ্য 
ছিল ন। যে অমান্ত করে।” ঝগড়ার পরে লাটুই সেদিন পান সেজে 
দিলেন। এই গেল ঠাকুরের প্রশ্রপন। আবার এর উল্টে৷ দ্িকও 
আছে। পথ থেকে রাখাল একট পয়ুসা কুড়িয়ে নিয়েছেন-_ কোন 
লোভের বশে নয়, জিনিসটা নষ্ট হচ্ছে, কোন গরীব-ছুঃখীকে দিলে 
তার উপকার হবেঃ এই ভেবে | ঠাঁকুর বিরক্ত হলেন, ধমক দিয়ে 
বললেন, “যে মাছ খায় না, সে মাছের বাজারেই ব! যাবে কেন? 
তোর বখন নিজের দরকার নেই তখন তুই কেন ও পয়স। 
ছুতে গেলি?” 

কালীমন্দিরের প্রসাদ এসেছে । রাখালের একে ছেলেমাহুষি 
যায় নি, তার ওপর সেদিন তিনি ছিলেন ক্ষুধা । বল। নেই, কও 
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নেই, টপ করে ত থেকে মাথনের ডেলাটি মুখে ফেলে দিয়েছেন । 
আর যায় কোথ! ! ঠাকুর ভীষণ চটে গেলেন। বললেন, "তুই তো 
ভারি লোভী! এখানে এসে কোথায় লোভটোতগুলে। ত্যাগ করবি, 
ত1 না, আপনি তুলে নিয়ে খেলি ?” রাখালের তখন খাওয়! মাথায় 
উঠে গেছে, মাখনের ডেল গলা! দিয়ে আর নামতে চাঁর় ন!। মুখ 
শুকিয়ে গেছে বেচারীর, লজ্জায় অপমানে টপ. টপ করে চোখের জল 
ঝরে পড়ছে ছু'গাল বয়ে । ঠাকুর নিফকুণ, এখানে তার মনে কোন 
দুর্বলতা নেই, ক্ষম। নেই তার ভক্তের দুর্বলতায় । এমনি করেই 
চলেছিল “মানব-জমীনের আবাদ” । ঠাকুর বলতেন, “এখানকার 
ধারা আপনার লোক, তার! বকলেও আসবে ।” রাখাল তার 
অধ্যাত্মসম্পদের উত্তরাধিকারী, তার অন্তরের বজ্ঞাপ্নিশিখার ভবিষ্যৎ 
বাহক ; মাঁনসপুত্রকে পিতৃধন দেবার আগে এ হল তার প্ররস্ততি। 
আধার যেন ভঙ্গুর না হয়ঃ সচশ্র বিপদে ও প্রলৌভনের ঝঞ্জায় যেন 
অবিচল থাকে তার প্রাণের পৃজাদীপশিখ]। 

যুগাত্তরে যৃগদেবত। মহাপুরুষ উজ্জল জ্যোঁতিফরূপে দেখ। দেন ; 
তাঁর পুণাপ্রভার আলোকিত হয়ে ওঠে আধ্যাত্ম জগৎ। সুদুর, 
সীমাহীন দেশ ও কাল সেই আলোর দীগ্তিতে উজ্জল করে রাখবার 
জন্ক গ্রয়োজন হয় তার পার্ষদদের-_হ্ুর্ধের যেমন প্রয়োজন হয় গ্রহ- 
উপগ্রহদের । আলোকবিকীরণকারী মহাজ্যোতিফের রশ্মিমাল। নিজ 
নিজ হদয়মুকুরে গ্ররতিফলিত ক'রে এইসব উত্তরসাধকের! তাদের 
দেশকে, সমস্ত পৃথিবীকে বন্থধুগের জঙ্ত সমুজ্জন ক'রে রাখেন। 
ভ্রীরামকঞ্চদেব নবধুগের দেই মহাছ্যাতি ; নরেন্ত্, রাখাল প্রভৃতি 
পার্ধদের! তার সেই লোৌকোজ্জীবনী দীপ্তিকে দিগ দিগন্তে বিচ্ছুরিত 
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করবার ভার নিয়েই এসেছিলেন । তাঁদের সঙ্গে ঠাকুরের সম্পর্ক 
কোন লৌকিক ব) জৈবিক বন্ধন নয়? আত্মার আত্মীয় তারা, দেহের 
অঙ্-প্রত্যঙ্গ তার। ঠাকুরের । 

প্রীরামরুষ্দেব শুনে! ভাব দেখতে পারতেন না। তার 
তত্বকথায় থাকত সাহিত্যের মাধুরধ, তার শিক্ষায় থাকত বয়স্তের 
রঙ্গরস। নিমস্ত্রিত হয়ে গুরুশিষ্তে গেছেন কোন অন্থ্রাগীর বাড়ী 
ব্রহ্মোপাসনার যোগ দিতে । ভজনাদির পর খাওয়ার ব্যবস্থা ছিল। 
গৃহকতার! নিজেদের আত্মীহব্বঞ্জন এবং ধনী মানী বন্ধুদের নিয়ে বাস্ত, 
এদের আর কেউ খোঁজ নিচ্ছে না । ঠাকুর হেসে বললেন, “কইরে, 
কেউ ডাকে না! যে!” রাখাল বড়ে। ঘরের ছেলে, বড়মান্থষি চাল 
ঢের দেখেছেন, আত্মসম্মান জ্ঞানটি তার টন্টনে। বললেন, “মশাই, 
চলে আনুন |” কিন্ত ঠাকুরের কাছে মাঁন*অপমান নেই; ছেসে 
বললেন, “আরে রোস, গাড়ীভাড়! তিন টাক ছ'আনা কে দেবে? 
পয়স। নেই আবার ফাঁকা! রোক ! আর এত রাত্রে খাই কোথা ?” 
কথাট! মনঃপৃত হল না, রাখাল গুম হয়ে রইলেন। পরে বখন 
খাওয়ার জগ্চ ডাক এলে। তখন আসন সব ভি, অতি কষ্টে একট। 
অপরিষ্কার জায়গায় ঠাকুরকে থেতে বলানে। হল । দক্ষিণেশ্বরে 
ফেরবার পথে ঠাকুর গাড়ীতে আসল কথা ভাঙলেন। বোঝালেন, 
গৃহস্থেরা অজ্ঞানবশতঃ অনেক সময় সাধুর সঙ্গে যথোচিত ব্যবহার 
করে না, তাতে সাধুর রাগ করতে নেই। জঙ্ন্যাসীর কর্তব্য সর্বদ!1 
সকলের মঙ্গল চিন্তা করা । কিছু ন! খেয়ে এলে গৃহস্থদের অকল্যাণ 
হয়, তাই তীর বদি দিতে ভুলেও যায়, তবু সাধুর কর্তব্য অন্ততঃ 
এক গ্লাম জল চেয়ে খেয়ে আসা” ঠাকুরও সেদিন সেখানে 
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গৃহস্থের কল্যাণে খেয়েছিলেন শুধু চন দিয়ে খান কয়েক লুটি, 
আর কিছুই নয়। রাখালের চোখ ফুটল। ঠাকুরের সজই শিক্ষ।। 
আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায় |, 

ঠাকুর রাখালকে ভাপোবাসেন ছেলের মতে, রাখালের ও বহুদিন 
পর্যস্ত ধারণ। ছিল ঠাকুর তার ব্যক্তিগত সম্পত্তি আর কেউ ঠাকুরের 
স্নেহে ভাগ বসালে তিনি অভিমানে ফেটে পড়েন। অন্তু কাউকে 
ঠাকুর বেশী ভালোবামলে ছেলেমান্ুষের মতো রাগ করেন তিনি। 
কেউ হয়তো অনেকদিন আসে নি, ঠাকুর অধীর হয়ে উঠেছেন, নিজেই 
যেতে চান তার বাড়ীতে দেখা করতে । রাখাল আপত্তি করেন, 
স্পষ্টই বলেন, "ওর! কি সংসার ছেড়ে আসবে, তাই আপনি দেখতে 
যাবেন?” ঠাকুর রাখালের মন বুঝে চলেন। অন্ত ছেলেদের 
খাবার দিতে হলে বলেন, “তুই খ। আর ওদের দে।” ভক্তদের 
কাছে বলেন, “আমার ভন্ব করে ওর জন্ক। জগদন্বা যাঁদের এখানে 
এনেছেন তাদের ওপর হিংসে করে পাছে ওর অকল্যাণ হয়।” 
পরে রাখাল বুঝেছিলেন; বলতেন, “মদ্গুরুঃ শ্রীগদ্গুরুঃ। তিনি 
কি কেবল আমাদের জন্ত এসেছেন? তিনি সকলের গুরু, প্রভু, 
আশ্রয়।” 
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সংসারের বন্ধন শেয়াকুলের কাটা, ছেড়েও ছাড়তে চায় না। 
রাখালের ভোগ গেল তো শঙ্কা যায় না। ঘরে অন্তঃসত্ত্বা পত্বী 
বিশ্বেশ্বরী ; তাঁর স্বামীই ধ্যান, স্বামীই জ্ঞান, শ্বামী ছাড়া জগতে 
তিনি কিছু জানেন না । রাখাল ভাবেন, সংসার ছাড়লে স্ত্রীর কি 
হবে? ঠাকুর ছুটি দিয়েছেন, বলছেন, প্রাথাল এখন পেনসন 
খাচ্ছে। বুন্দীবন থেকে এসে বাড়ীতে বাঁস করছে । তাঁর পরিবারের 
কাছে তাকে আমিই পাঠিয়ে দিয়েছি, একটু ভোগ বাকী ছিল 
কিনা।” রাখালের দেহ অন্স্থঃ বাড়ীর সেবাযত্ের সতাই দরকার, 
কিন্তু তার মন পড়ে আছে দক্ষিণেশ্বরে। মনের মধ্যে বড়ো অশান্তি, 
রাত্রিদিন অন্তদ্বন্থ। একদিকে আলোকতীর্থের ডাক, আর একদিকে 
সাংসারিক কর্তব্যের আহ্বান, পতিত্বের অভিমান । একদিন শ্রীরাম" 
কৃষ্দেবকে খধোলাখুলিই জিজ্ঞাসা করলেন, “আমার পরিবারের 
কি হবে?” আঘাত পেলেন ঠাকুর, সে কথার কোনে উত্তরই 
দিলেন না তখন। সনোহ-দোলারমান চিন্তে রাখাল বাড়ী গেলেন 
সেদিন। পরে একদিন কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর ভক্তদের কাছে বলেন, 
“সংসারীর! ষাতাল হয়ে আছেঃ সদাই মনে করে আমি এসব করছি। 
গৃহ, পরিবার, এ সব আমার । দত ছিরকুটে বলে, এদের কি 
হবে? আমার স্ত্রী পরিবার কে দেখবে? রাখাল বলে, “আমার 

২৯ 


রাজ। মহারাজ 


স্্রীর কি হবে?” ভক্ত হরমোহন শুনে বিস্মিত হলেন ; রাখালের 
সম্ঘ্ধে তীর খুবই উচু ধারণ। ; বললেন, "রাখালও এই কথ! বলে?” 
রামকু্দেব অনেক দেখেছেন, মানব-চরিত্র সথ্ন্ধে গভীর তার 
অভিজ্ঞত।, উত্তেজিত ত্বরে বললেন, “তা কি করবে? যার আছে 
জ্ঞান, তার আছে অজ্ঞান ।” লোকমুখে সব কথাই রাখালচন্দ্রের 
কানে গেল। ক্ষমা করেছেন গুরু তার দুর্বলতাকে, কিন্তু সত্যই কি 
তিনি দুর্বল? সাধারণ ম।নুষের মতে সংসারে মত্ত হয়েই কি তার 
দিন কাটবে? কে কার স্ত্রী? কেকার পুত্র? শরীর সুস্থ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে মনের দৃঢ়তা ফিরে এল, ফিরে এল তার প্রথর বিচারবুদ্ধি, তীব্র 
বিষ্ব-বৈরাগ্য । গুরুবাক্যে বিপুল বিশ্বীস নূতন করে ফিরে পেলেন 
তিনি। বন্তার বেগে ছি'ড়ে ভেসে গেল সংসারের সমস্ত বন্ধন। 
রইল অন্তঃসত্্। পত্বী তার রূপ-গুণের সাজানে। অর্ধ্য নিয়ে, ধনিগৃহের 
এশ্বঘ তার মুখ, সম্পদ, যশোমানের সহশ্র প্রলোভন নিয়ে। 
মহামায়ার মোহজাল কেটে বের হলেন রাখাল, শ্বগৃহের সঙ্গে 
সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে দক্ষিণেশ্বরে এসে উঠলেন। কায়মনোবাক্যে 
প্রীগুরুর সেবায় আত্মনিবেদন করে শাস্ত হুল তাঁর চিত্ত, নিরম্কুশ 
হল তার সাধনার জয়যাত্রা | 

এদিকে ঠাকুরের কঠিন গলরোগ- ক্যানসার দেখা দিয়েছে । 
তার সেবার জন্থ শ্রশ্রীমা। এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে। লাটু এবং হরিশ 
নিয়মিত থাকেন, রাখালও যোগ দিলেন তাদের দলে। রাত্রে 
পূর্বের মতো ক্যাম্পথাটটি পেতে শুয়ে থাকেন ঠাকুরের কাছে। 
রোগশয্যার পাশে রাখাল ও নরেন্ত্রকে দেখে ঠাকুরের বড়ে। 
আনন্দ। মাঝে মাঝে, মা যেমন করে ছোট শিশুকে আদর 
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করে, তেমনি করে আদর করেন, তাদের মুখে চোখে সর্বাঙ্গে হাত 
বুলিয়ে দেন। 

এই সময়ে একদিন ভক্ত মহিমাঁচরণ চক্রবর্তীর ইচ্ছ! হল ব্রহ্গচক্র 
রচন। করে সাধনা করবেন। ঠাকুর অনুমোদন করলেন সেই 
্রস্তাব। কক! চতুর্দণীর গভীর রাত্রে রাখাল, মাষ্টার, কিশোরী 
গ্রভৃতিকে নিয়ে ধ্যানে বসলেন মহিমাচরণ। ধ্যানে বসেই রাখালের 
ভাঁব হল--একেবারে বাহৃজ্ঞানশূন্ত অবস্থা । ঠাকুর বুকে হাত বুলিয্ে 
দিতে তবে তীর সংজ্ঞ। ফেরে। দিন ছুই পরে ঠাকুর কিছুক্ষণ 
মৌনাবস্থায় ছিলেন, মৌনভঙ্গে বললেনঃ “ম। দেখিয়ে দিচ্ছিলেন 
ভক্তদের কার কতট। হুয়েছে।” বাবুরামকে পরে একদিন বলেন, 
“রাখালের সম্বন্ধে মা কত দেখিয়েছেন! তার অনেক কথা বলতে 
নিষেধ আছে।” 
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এদিকে ঠাকুরের কঠিন রোগ দিন দিন বেড়েই চলেছে। 
ভক্তের| বিষ, চিন্তামগ্প | চিকিৎসার সুবিধার জন্থ তাকে দক্ষিণেশখবর 
থেকে প্রথম শ্তামপুকুরে, পরে কাশীপুরে নিয়ে আস! হল। ঠাকুরের 
সেবার জন্ত অন্তান্ত ভক্তের সঙ্গে রাখালও এলেন কাশীপুরের 
বাগানে । নরেন, বাবুরাম, যোগীন্ত্র, লাটু, নিরগ্তন প্রভৃতি 
অনেকেই জড়ে! হয়েছেন ঠাকুরের রোগশব্যার পাশে । এদের ধার 
যা শ্বূপ, দক্ষিণেশ্বরে থাকতে মা জগদছ্থ৷ ঠাকুরকে আগেই দেখিয়ে 
দিতেন। সেই বুঝে তীরের সঙ্গে ব্যবহার করতেন ঠাকুর, স্বরূপ 
অনুযায়ী, প্রকৃতি অনুযায়ী শিক্ষা দিতেন প্রত্যেককে । কেউবা 
এসে ছু'চার দিন থাকতেন তাঁর কাছে, কেউ বাঁ দর্শন করেই চলে 
যেতেন, কেউ বা ছুটিছাটায় রাত কাটিয়ে যেতেন দক্ষিণেশ্বরে। 
শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁদের শুধু যে দাধন-তজনের ইঙ্গিত করেই ছেড়ে 
দিতেন তা নয়, হাত ধরে পথে এগিয়ে দিতেন, পাঁশে বসিয়ে ধ্যানজপ 
করাতেন নিয়মিত। তার রোগ বাড়লেও এই সাধনার ধারায় ছেদ 
পড়ল ন!, দক্ষিণেশ্বরে যে বীজ পৌতা হয়েছিল, কাশীপুরে তারই অন্থুর 
দেখা দিল ভক্তদের হৃদয়ে । রাখালের মন থেকে এখন সংসারের 
চিন্ত। একেবারে গেছে, কেবল প্রেমময় গুরুর দেবা আর তারই 
ফাকে ফাকে দিনে রাত্রে ধ্যানজপ। শ্রীরামষ্ণের রোগমুক্তির 
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কামনার কাছে তুচ্ছ হয়ে গেছে এখন দ্বর্গকামনা, মোক্ষকামনা, 
ব্রিলোক্যের আধিপত্যকামন। । ঠাকুরের দেহ অনুস্থ, কিন্ত মনে 
আনন্দ ধরে না। এদের দেখে দেখে আনন্দে আত্মহার। হয়ে যান, 
মুগ্ধ হয়ে বান এদের আন্তরিক সেবার, শ্রান্তিহীন তপন্তায়। অন্ত 
ভক্তদের কাছে বলেন, “আমি এদের জানি সাক্ষাৎ নারারুণ; বিবেক, 
বৈরাগ্য, গুরুবাক্যে বিশ্বাস, এসব থাকলে আর কোনে! কষ্ট নাই। 
তাই নরেন্দ্র, রাখাল, এদের জন্য এত আঁকুলতা |” 

বাধন কাটলে কি হবে, পরীক্ষার আর শেষ নেই। এই 
সময় রাখালের শ্যালক ঠাকুরের পরমভক্ত মনোমোহন একদিন 
এসে ঠাকুরকে খবর দিলেন, প্রাথালের একটি ছেলে হয়েছে।” 
রাখাল পাশেই ছিলেন, শুনলেন সব কথাই; কিন্ত তখন তিনি 
নিবিকার। একটি কথাও বঙ্গলেন না এবিষয়ে। মনে বোধ হয় 
একটি আচড়ও লাগল না। হীরেতে কি সহজে দাগ বসে? 
দিনে রাত্রে রোগীর সেবা, ধ্যানজপ যেমন চলছিল চলতে লাগল । 
কিছুদিন পরে এলেন শ্বাশুড়ী রাখালের নবঙ্জাত শিশুটিকে নিয়ে ; 
তার পত্বীও এলেন সেই সঙ্গে ঠাকুরকে প্রণাম করতে । শ্নেছের ছুলাল, 
একমাত্র বংশধর, নয়নানন্দকর তার রূপ। রাখাল দেখেও দেখলেন 
ন!, তার প্রশান্ত গভীর মুখে ছায়াপাত হল না। তার প্রাণ তখন 
অমৃতলোকের আন্বাদ পেয়েছে, আর কি নামতে পারে? উধ্ব "মুখী, 
নিবাত-নিফল্প দীপশিখার মতে অচলগ্রতিষ্ঠ তখন তার চিত। 
কে তাকে টলাবে? এমনি করেই বুঝি একদিন শাক্যসিংহ রূপসী 
পত্ঠী যশোধর। এবং নবজাতপুত্র রাহুলের মোহবন্ধন কাটিয়ে পরমার্থের 
সন্ধানে পথে বেরিয়েছিলেন। ইতিহাসের ছবি ঘুরে আসে । 
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ঠাকুরের কাছে শিশুর বত্বের ক্রুটী হল না। খোকাকে আদর 
সোহাগ করলেন তিনি কোলে করে, তারপর শ্রীশ্রমার কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন; বলে দিলেন টাক! দিয়ে যেন মুখ দেখা হয়। 
এরপর রাখালচন্দ্রের প্রসঙ্গে একদিন ভক্তদের কাছে বললেন, 
প্রাথাল টাখাল এখন বুঝেছে, কোন্ট। ভাল, কোন্ট। মন্দ। 
পরিবার আঁছে, একটি ছেলেও হয়েছে, কিন্তু বুঝেছে যে সে-সবই 
মিথ্য।, অনিত্য। ও আর সংসারে ফিরে যাবে না 1” 

এই সময় ঠাকুরের ভক্ত বুড়ো! গোপালের ইচ্ছ| হয়, সীধুভোজন 
করাবেন। ঠাকুর বললেন, “কোথায় সাধু খুঁজবে? এইথানেই 
সব রয়েছে--এই ছোকরাদের খাওয়ালেই হবে।” তাই করলেন 
বুড়ে। গোপাল এবং মালাঁচন্দন সহ বারোঁথানি গেরুয়া কাপড় 
দান করলেন ঠাকুরের ঘুবক শিষ্যদের উদ্দেশ্তে। এগারোথানি 
তখনই ঠাকুর দিয়েছিলেন-_নরেন্্র, রাখাল, যোগীন্ত্র, বাবুরাম, 
নিরঞ্জন, তারক, শরৎ, শশী, বুড়ো গোপাল, কালী এবং লাটু-_ 
এই এগারে! জনকে ; আর একখানি ভক্ত গিরিশচন্দ্র পরে ঠাকুরকে 
দর্শন করতে এলে তাকে দেওয়! হল। 

লীলাবসানের দিন ঘনিয়ে আসছে, ঠাকুর তখনও গড়ে তুলছেন 
ভবিষ্যতের সাধকদের । কথায় বলে 'ঘ্বণা, লজ্জা, ভয়, তিন 
খাকতে নয়। ঈশ্বরলাভের জন্ত যারা! বেরিয়েছে তাদের এসব 
দুর্বলত! থাকলে চলবে না । ঠাকুরের শিষ্যদের মধ্যে অনেকেই বড়ে। 
বংশের ভদ্রধরের ছেলে; ঠাকুর তাদের পথে বার করে ছাড়লেন 
একেবারে, ভিক্ষা করতে পাঠালেন দ্বারে দ্বারে। বলে দিলেন, 
“ভিক্ষার অন্ধ শুদ্ধ। কেউ গাল দেবে, কেউ আনীর্বাদ করবে, 
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আবার কেউ হয়তো পরসাও দেবে, তোরা সব নিবি।” রাখাদ 
প্রভৃতি সকলেই ভদ্রত্বের অভিমানে জঙ্গাঞ্জলি দিয়ে ভিক্ষা করে নিন 
এলে তাদের দিয়ে র"ধিয়ে ঠাকুর ত্বয়ং সেই অল্প আম্বাদ করলেন। 

কাশীপুরের বাগানে নরেন্রের সঙ্গে শ্ররামকষ্দেবের ভাবী 
রামক্কঞ্ সংঘ-গঠন সম্বন্ধে অনেক পরামর্শ হত গোপনে । সেই 
সময়েই একদিন ঠাকুর রাখালের রাজবুদ্ধির উল্লেখ করেন এবং 
ত্বামীজী তদচ্সারে “রাজা” নাম দেন তার। শুনে ঠাকুরের ভারি 
আনন্দ; বললেন, "রাখালের ঠিক নাম হয়েছে ।” 

রোগ-উপশম হবার নয় সবাই বুঝছেন, তবু আশ! ছাড়তে 
পারছেন না। একদিন নরেন্দ্র এবং রাখালের চোথে মুখে হাত বুলোতে 
বুলোতে ঠাকুর বললেন, “শরীরট! কিছুদিন থাকতে! তে! লোকের 
চৈতচ্ক হত। তা রাখবে না; পাছে লোক সব ধরে পড়ে, সরল 
মুর্খ পাছে সব দিয়ে ফেলে। একে কলিতে ধ্যানজপ নেই।” শুনে 
রাখাল আকুল কে মিনতি জানালেন, “আপনি বলুন যাতে আপনার 
শরীর থাকে ।” শ্রীরামরুঞ্ বঙ্গলেন, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছ1।” নরেন 
বললেন, “আপনার ইচ্ছ! আর ঈশ্বরের ইচ্ছ! এক হয়ে গেছে।” 
শুনে ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “আর বললে কই 
হয় ? এখন দেখছি এক হয়ে গেছে। ননদিনীর ভয়ে ক্লষকে শ্রামতী 
বললেন, “তুমি হৃদয়ের ভিতর থাকো”; আবার যখন ব্যাকুল হয়ে 
কৃষকে দর্শন করতে চাইলেন--এমনি ব্যাকুলতা। যেন বেরালে আচড় 
পাঁচড় করে_-তখন কিন্তু বেরোয় ন/।” ভক্তের! মুখ চাওয়/-চাওয়ি 
করেন, কি বলতে চান ঠাকুর? রাখাল মৃহ্ষ্বরে বুঝিয়ে দেন, 
উনি গৌর অবতারের উপমা দিচ্ছেন। কিছুক্ষণ পরেই ঠাকুর 
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আবার বলতে লাগলেন, “এখানে যার! এসেছে, এরা কেউ সংসারী 
নয় ;কারু কারু একটু ইচ্ছা ছিল মেয়েমানুষের সঙ্গে থাকে, সে 
ইচ্ছাটুকু হয়ে গেছে। যে নিত্যসিদ্ধ, সে মনে করলে সংসারেও 
খীকতে পারে । কেউ কেউ ছখানা তলোয়ার নিয়েও খেলাতে 
পারে । এমন খেলোয়াড় যে টিল পড়লে তলোয়ারে ঠেকে ঠিকরে 
যায়।* বল! বাহুল্য, ঠাকুর রাখালচন্দ্রের কথাই বলছিলেন। রাজ 
মহারাজের জীবনে ঠাকুরের উক্তির সত্যত। প্রমাণিত হয়েছে। 
অবশেষে শ্রীরামককষ্খদেবের লীলাসমাঁপনের দিন এল। ১২৯৩ 
সালের শ্রাবণের গভীর রাত্রে শিষ্ঞগণের জীবনের কর্ণধার, জীবনের 
জীবন, প্রেমময় ঠাকুর মহাঁসমাধিতে নিমগ্ন হলেন। পরদিন সন্ধ্যায় 
গঙ্গাতীরে তাঁর অপাপবিদ্ধ দিব্যদেহ অগ্নিতে আহুতি দিয়ে শিষ্যগণ ও 
ভক্তগণ শুন্কমনে বুকভর] হাহাকার নিয়ে ঘরে ফিরে এলেন। রাজ! 
মহারাজের মনে সেদিন গ্রীরামকৃষেের ম্থৃতি ছাড় আর কোনে! কিছুর 
স্বান নেই; পিতার এশ্রধ, পত্বীর প্রেম, পুত্রের মমত1, কোনে। কিছু 
তাকে টানতে পারল না! আর। আনন্দমোহন বারবার এলেন, 
নান! ছলে নানা উপদেশ দিয়ে তাঁকে বাড়ী নিয়ে যাবার চেষ্ট। 
করলেন। রাজ! মহারাজ ঠাকুরের উপদেশ মতো! বাবার সঙ্গে সর্বদ? 
সম্মানজনক ব্যবহার করতেন। কাশীপুর থেকে বলরামভবনে, 
সেথান থেকে বরানগর মঠে, রাঁজ। মহারাজ যেখানেই থাকেন, 
আনন্দমোহন সেখানেই আসেন সংসারের আহ্বান নিয়ে। শেষে 
একদিন রাজা মহারাজ বিনয়নম্্র অথচ স্পষ্ট বাক্যে তাকে বলে 
দিলেন, “কেন আপ্রনার! কষ্ট করে আসেন? আমি বেশ আছি। 
আপনারা আমায় ভুলে যান আর আশীর্বাদ করুন যেন আমি 
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আপনাদের ভুলে ধাই।” ঠাকুরের অদর্শনে জলে যাচ্ছে তখন তার 
অন্তর, তখন কি আর ক্ষুদ্র সুখ ভালে। লাগে? ঠাকুর না বলে 
গেছেন, “ওর তো সাধারণ মানুষের মতো সংসারস্থথ ভোগ করতে 
জাসে নি, ওর) এসেছে লোকশিক্ষা দিতে ?” কেবলই মনে পড়ছে, 
যে মহাঁশক্তি শ্রীরামকৃষ্ণ নাম ও রূপ নিয়ে জগতে ধর্মসংস্থাপন করতে 
এসেছিলেন, ধিনি জীবকল্যাণে আজীবন কঠোর সাধন করে গেছেন, 
তাঁরই অংশ তীর, স্তীরই সন্তান, তারই তপস্তার উত্তর সাঁধক। 
শান্ত, গম্ভীর চিত্তে রাজা মহারাজ ঠাকুরের অপিত দায়িত্বের কথ! 
ভাবছেন। কাশীপুরের বাগানবাড়ী ছেড়ে দিতে হয়েছে; ভক্তের। 
ছড়িয়ে পড়েছেন চারদিকে । ঠাকুরের তিরোধানের পনরে। দিন 
পরেই প্ীশ্রীম! গেলেন বৃন্দাবনে যোগীন, কালী আর লাটুকে সঙ্গে 
নিয়ে । পরে তারকও সেখানে গিয়ে যোগ দিলেন। নরেন্দ্র, শরৎ» 
শশী প্রভৃতি বাড়ী ফিরেছেন, কিন্তু শান্তি পাচ্ছেন না মনে। রাখাল 
বলরামের গৃহেই উঠেছিলেন প্রথমে, সেখান থেকে বৃন্দাবনে ীপ্রীমার 
কাছে গিয়ে কাটিয়ে এলেন কিছুদ্দিন। নরেন্ত্রনাথ ঠাকুরের সন্তানদের 
সংঘবদ্ধ করবার জন্ত দিনরাত চিন্তা করছেন; তার প্রচারিত সত্য, 
তার আদর্শশীবনের পুণ্যকাহিনী নিজেদের জীবন দিয়ে জগতের 
ধরে ঘরে ছড়িয়ে দেবার ব্রতে উদ্ন্ধ সম্ন্যাসিদল গঠন করাই এখন 
তার জীবনের প্রধান কাজ, অথচ পথ খুজে পাচ্ছেন না। এই 
সময়ে রাজ। মহারাজ বৃন্দাবন থেকে বলরাম-মন্দিরে ফিরে এলেন। 
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ঠাকুরের কাজের উপায় ঠাকুর নিজেই করলেন। একদিন 
পরমতক্ত শ্রীন্ুরেশচন্ত্র মিত্র উম্মতের মতো৷ ছুটে এলেন নয়েন্ত্রের 
কাছে। ঠাকুর তাকে দেখ! দিয়ে বলেছেন, “তুই করছিদ কি? 
আমার ছেলের! মব পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার আঁগে একটা 
বাবস্থা! কর।” তাঁর আগ্রহে এবং অর্থানুকুল্যে বরানগরে মুন্সী- 
বাবুদের জীর্ণ বাগানবাড়ী মাসিক এগার টাকার ভাড়া নেওরা 
হল। গুভদিনে উদ্ভোক্ত। নরেন্্রনাথ ও রাজ! মহারাজ বলরাম- 
মঙ্গিয থেকে ঠাকুরের শব্যা। ও অস্ঠান্ত ব্যবহৃত দ্রব্য নিয়ে একখানি 
গাড়ী করে বরানগরের নুতন ষঠে এলেন । তারককে তার করে 
আন। হল। ক্রমে শণী, শরৎ, নিরঞ্জন, যোগিন্ত্র, কালী, বাবুরাম 
গ্রভৃতি সমবেত হলেন । করেক মাসের মধ্যে সারদাগ্রসন্ন, সুবোধ, 
গঙ্গাধর, হরি, তুলসী প্রভৃতিও গৃহত্যাগ করে এলেন। ত্যাগ, 
বৈয়াগ্য ও তপন্তায় এর! প্রত্যেকেই যেন জলস্ত বন্ধি, এদের 
পুণ্াম্পর্শে শ্রীরাম সংঘের প্রথম মঠবাড়ী ধন্য হল, পবিত্র হল। 
ঠাকুরের উপদেশ স্মরণ করে নরেন্দ্র রাথালকেই করলেন এই সঙ্গ্যাসি- 
সংঘের নেত। বা! মঠাধ্যক্ষ। ঠাকুরের মর্তলীলাবসানের ছু'মাসের 
মধ্যেই আশ্বিনের শেষদিকে নৃতন পথে তীর বিদেহ-লীলার হৃত্রপাত 
হল এমনি করে। 
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নরেন্্নাথকে কেন্দ্র করে বরানগর মঠে যে নবীন তাপসবৃন্দ 
সমবেত হলেন, তদের কাছে সত্যলাভের পথে কোন কৃক্ছুদাধনই 
অত্যধিক বা অসাধ্য নয়। তপস্তার হাওয়! বইছে তখন মঠে, পাল 
তুলে দিলেই হল। দিনরাত অবিরাম জপ, ধ্যান, কীর্তন, শাস্- 
পাঠ, শান্বালোচন! চলেছে। নরেন্ত্রের ও রাখালের বৈরাগাপূর্ণ 
জীবনের ছোণয়াচ লেগে মঠবাসী সকলেরই মন উজ্জ্বল গৈরিকরাগে 
রঞ্জিত হয়ে উঠেছে। নরেন্ত্রের উদ্ভোগে এই মঠের প্রাণপ্রতি্ট, 
রাখালের ন্সেহে ও সেবায় এর দেহগঠন। এর। ছুজনে ষেন মঠের 
বাপ আর মা। শান্্ব্যাখা! করতে বসলে নরেন্্রনাথের ভাবায় 
আগুন ছুটত, তার প্রাণম্পর্শ৷ উদ্দীপনাময় বাক্যে সংসারী সংসার 
ভূলে যেত, আহার নিদ্রা ভুলে যেত মানুষ । কোন গুরুভাই মঠ 
ছেড়ে যেতে চাওয়াতে রাখাল তাকে বলেছিলেন, “কোথায় ছুটে 
ছুটে বেরিয়ে বাস? এখানে এমন সীধুসঙ্গ, এ ছেড়ে যেতে আছে? 
আর নরেনের মতে! লৌকের সঙ্গ! এ ছেড়ে কোথায় ধাবি ?” 
মঠে কোন বিশৃঙ্ঘল1 দেখলে, সাধুদের কারে! কোন দোষঞ্রটি দেখলে 
নরেন্দ্র রাখালকেই বকতেন। কিন্তু তার অফুরস্ত ভালোবাসার, তার 
নাড়ীর টানের খবর রাখাল জানতেন, তাই হাসিমুখে গুরুভাই- 
এর সমস্ত গালাগাল, বকুনি সহ করতেন। পরক্ষণেই নরেন্্রকে 
শাপ্পালোচনা করতে শুনলে বাইরের ভক্তদের ডেকে বলতেন, “চল, 
নরেন কি বলছে শুনি গিয়ে ।” 

মঠপ্রতিষ্ঠার মাঁস দুই পরে পৌধমাসে নরেন্ত্রনাথ ন'জন গুরু- 
ভাইকে নিয়ে আ্বাটপুরে বাবুরামের পৈতৃক বাড়ীতে যান। সেখানে 
বাসকালে এক গাছতলায় ধূনি জালিরে ভক্তের! নানা শাস্ত্রের এবং 
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মহাপুরুষদের জীবনকথার আলোচনা করতেন। এখানে নয়েন্ত্রনাথ 
“ইমিটেশন অফ ক্রাইষ্ বা। “ঈশানপরণ” বইথানি পড়ে বুঝিয়ে 
দিচ্ছিলেন । খ্রীষ্টের সর্বত্যাগী শিষ্য-ভক্তদের কঠোর তপস্তা। ও ছঃখ- 
বরণের কাহিনী এবং মানবকল্যাণে আত্মবলিদানের কথা বলতে 
বলতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সর্বধর্মসমগ্বয়ের অপূর্ব আদর্শের কথ! বললেন, 
“ঠাকুরের আঘর্শে ও ভাবে আমাদের জীবনগঠন করতে হবে। 
তার ভাব, তার মহান্‌ আদর্শ, তার প্রেমপূর্ণ শাস্তির বাণী জগতের 
মঙ্গলের জন্গ, মন্য্যাজাতির কল্যাণের জন্ভত আমাদের প্রচার করতে 
হবে। এই আমাদের জীবনের একমাত্র ব্রত।” সেদিন ১৮৮৬ 
্ীষ্টান্বের ২৪শে ডিসেম্বর__“ক্রিসমাস ঈভ” বা ঈশার আবির্ভাবের 
প্রাক্সন্ধ্য)। নবীন সন্গ্যাসীর দল সেদিন মর্মে মর্মে অন্থভব করলেন, 
ভীরামকষ্ণচদেবের প্রেরণায় নরেন্দ্রনাথের মুখ দিয়ে বে সংস্কল্পবাক্য 
উচ্চারিত হয়েছে, তাকে অস্বীকার করার সাধ্য কারও নেই; 
তার দিব্যশক্তি প্রত্যেককে অনুপ্রাণিত করেছে নৃতন জীবনে, 
অন্থরঞ্জিত করেছে নূতন আনন্দরাগে। প্রথম বার রাখাল সঙ্গে 
ছিলেন না, তাই বাবুরামের তক্তিমতী মায়ের অনুরোধে নবেজ্্রনাথ 
রাখালকে নিয়ে আর একবার আটপুরে যান। বালকোচিত সরল- 
মধুর স্বভাবে সেখানে সকলকেই তিনি মুগ্ধ করেছিলেন। হিন্দুধর্ম 
বীতশ্রদ্ধ একজন যুবক খ্রীষ্টান হবেন বলে মনস্থ করেছিলেন, রাখালের 
ধ্যানতন্মত্ন ভাব দেখে এবং উপদেশবাক্য শুনে তিনি সে সম্কল্প 
ত্যাগ করেন। 

এতদিন তপস্ত। চলেছে, কিন্তু তপস্বীদের বাহ্িক স্বীকৃতি ছিল 
না। বিধিমতে শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান করে সঙ্গ্যাস নেন নি কেউ । জাটপুর 
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থেকে ফেরার পর সকলেই ত্যাগের পথে অমুতত্ব্াভের সাধনার 
জনক চঞ্চল হয়ে উঠেছেন, দেখ! গেল । নরেন্ত্রনাথের উদ্যোগে ঠাকুরের 
সর্বত্যাগী শিশ্যবুন্দ তার পাদুকার সামনে এইবার বিধিমতে বিরজা- 
হোম করে সন্াস নিলেন। এখন থেকে নূতন নামে পরিচিত হলেন 
প্রতোকে ৷ নরেন্জরনাথ হলেন স্বামী বিবেকানন্দ, রাখালচন্ত্র হলেন 
স্বামী বঙ্ষানন্দ, তারকনাথ- স্বামী শিবানন্দ, যোগীন্্র--যোগানন্দ, 
বাবুরাম-_গ্রেমানন্দ, শরৎচন্দ্র--সারদানন্দ, নিরঞরন--নিরঞ্জনানন্দ। 
শশী, হরিনাথ, সারদ!, কালী, লাটু, বুড়ো! গোপাল, স্থবোধ ও 
গঙ্গাধর যথাক্রমে রামানন্দ, তুরীয়ানন্দ, ব্রিগুণাতীতানন্দ, 
অভেদানন্দ, অদ্ভুতানন্দ, অছৈতানন্দ, সুবোধানন্দ ও অথগ্ডানন্দ নামে 
পরিচিত হলেন। স্থামী ব্রহ্মানন্দকে সকলেই “রাজা মহারাজ 
এবং গ্বামী বিবেকানন্দকে 'ম্বামীজী” বলে ডাকত মঠে। আমরাও 

£পর এই ছুটি নাম ব্যবহার করব। 

বরানগর মঠের বাঁড়ীভাড়। ও সন্স্যাসীদের খোরাক বাবদ 
ভক্ত স্ুরেন্্রনাথের যে মাসিক সাহাধ্য ছিল, সন্ন্যামীদের সংখ্যাবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে তাতে টান পড়ল। আর কয়েকজন গৃহী ভক্তও মাঝে 
মাঝে টাকা পয়স। দিতেন। কিন্তু সঙ্্যাসীর পক্ষে সঞ্চয় কর! 
উচিত নয় বলে যেদিন যা আসতো, পরের দিনের জন্য চিত্ত! ন! 
করে খরচ করে ফেল হত। খাওয়াপরার দিকে কারে। নজর 
ছিল না। প্রত্যেকের চেষ্টা ছিল কি করে নিজের প্রয়োজন-__ 
এমন কি, প্রয়োজনবোধ--কমানো যাঁয়। ভিক্ষায় বেরিয়ে যেদিন বা 
জুটত, ঠাকুরকে নিবেদন করে তাই থেতেন সকলে। ভিক্ষা 
আবার জুটত না প্রায়ই, জুটত তার পরিবর্ঠে লাঞ্ছনা! । ভদ্রঘরের 
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জোয়ান ছেলের! তিক্ষা করে খাবে উপার্জন ন! করে--এটা 
অনেক তদ্রলোকেই পছন্দ করতেন ন।॥ ফলে অনাহার ও অপমান 
ছিল তাদের নিত্য সঙ্গী। একদিন চার জন ভিক্ষার বেরিয়েছিলেন, 
একমুঠো চাল বা একট পয়সাও জুটল ন1। দুপুরবেল। কাঠফাট। 
রোদে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে তার! এসে হাসিমুখে জানালেন, 
*আজ ভিক্ষা মিলল না” তখন সকলে যুক্তি করে স্থির করলেন 
ভগবানের নামকীতঠন করে তারা ক্ষুধাতৃষ্ণ ভূলে থাকবেন। 
স্বামীজীর সঙ্গে কীতনান্দে মেতে গেলেন সকলে। 

এদিকে ঠাকুরের ভোগ হয় না দেখে শশী মহারাজ মঠের 
কাছাকাছি এক বন্ধুর বাড়ী থেকে অভিভাবকদের লুকিয়ে একপোর। 
আন্দাজ আলোচাল, ক'্ট। আলু এবং একটু ঘি ভিক্ষা করে নিয়ে 
এলেন। তাই রানা করে ঠাকুরকে ভোগ দিয়ে তিনি প্রসাদটুকু 
ছোটো ছোটো! ডেল! পাকিয়ে নিয়ে গেলেন কীনের জায়গায়, 
ফেলে দিতে লাগলেন প্রত্যেক গুরুত্রাতার মুখে তারই এক একটি । 
সকলের কি আনন্দ, কি তৃপ্তি সেই একগ্রাস প্রসাদ পেয়ে! 
কত দিনই এমন অর্ধাহারে বা একেবারে অনাহারে কেটেছে! ভাত 
জোটে তো স্থুন জোটে না। তরকারি নেই, বেড়ার গায়ের 
তেলাকুচার পাতা রান্ন। হয়েছে । রাতে নুন দিয়ে ছু'খানা ব1 এক 
খানা করে কুটি খেয়ে কেটেছে মকলের। শীতনিবারণের বস্তু 
নেই, শয্য। নেই, পাঁদুক। নেই, পরনের কাপড়ের পর্যন্ত টানাটানি। 
অধিকাংশ সময় কৌপীন সম্বঙগ ; বাইরের লোক দেখ! করতে এলে 
ব! কোথাও যেতে হলে কাপড় যা ছ'একখানি ছিল তাই ব্যবহার 
হত। এত অভাব, কিন্ত আনন্দের কমতি নেই, তপন্যার বিরাম 
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নেই। স্ামীজী ঠাকুরের এক একটি উপদেশ নিয়ে এক একদিন 
মর্ঘ্পর্ণী ভাষার ব্যাথ্যা করেন। আধুনিক পাশ্চাত্য ও প্রাচীন 
প্রাচ্য দর্শনের দৃষ্টিতঙ্গীতে বিজ্ঞানসম্মতভাবে তার বিঙ্লেষ। করে 
দেখান? সাধকপ্ধের অন্তরে বৈরাগ্যের আগুনে যেন ঘ্বৃতাহুতি পড়ে 
তার কথার। 

কিন্তু অধ্যাত্মরাজ্যের উচ্চ স্তরে ওঠবার সময় লোকসঙ্গ, এমন 
কি, অন্তরঙ্গ সঙ্গ্যানীদের সগও ভালে লাগে না। ক্রমে সাধকদের 
সেই অবস্থা এল। অনেকেই একে একে তীর্ঘদরশশনে এবং নিজ 
সাধনার চেষ্টায় বেরিয়ে পড়লেন। রাজ। মহারাজের জীবনেও 
অতৃপ্তি এল, নির্জন সাধনার জগত ব্যাকুলতা এল। তিনি স্বামীজীকে 
সে কথা বললেন, “এখানে থেকে তো কিছু হল না। ঠাকুর 
বলেছিলেন ভগবানদর্শন ; ত| হল কই? ইচ্ছ! হয় নর্নদায় বেরিয়ে 
পড়ি।” ম্বামীজী বললেন, “বেরিয়ে কি হবে? জ্ঞান কি হয়ঃ 
তাই জ্ঞান জ্ঞান করছিস?” রাজ মহারাজ কিন্ত মনকে প্রবোধ 
দিতে পারছেন না ; কখনও মনে হয় পঞ্চতপা করেন, কখনও মনে 
হয় তীর্থে গিয়ে সাধনভঞ্জন করেন। গৃহী ভক্ত মাষ্টার মশাইকে 
বলছেন, "মাষ্টার মশাই, আন্মুন সকলে মিলে সাধন করি। নরেন 
কাল রাত্রে বেশ বললে, গ্যতক্ষণ আমার কাম, ততক্ষণই স্ত্রীলোক ; 
তা না হলে স্ত্রী-পুরুঘ-ভেদবোধ থাকে না! । মারাতীত না হলে 
কেমন করে জ্ঞান হবে? ক্ষুধাতৃষ্, সুখছঃখ, এসবও মায়া । 
মনের নাশের পর বা থাকে তাই ব্রহ্ম।” সাধন চাই, সাধন ছাড়া 
প্র চরম সত্যপ্রকাশের কোনই সম্ভাবন! নেই।” 

হ্বামীজীর অন্জরোধে মঠরক্ষার কাজ নিতে রাজ! মহারাজ আপতি 
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করেন নি, কিন্তু সত্যসথন্মরলাভের এরীকান্তিক আগ্রহে তাঁর নগরের 
কোলাহল থেকে সামরিকভাবে বাইরে না গেলেই নয় | . সাধনার 
অন্থকুল আবহাওয়ার জন্তই তীর্ঘবাত্রার গ্রয়োজন | শ্রীশ্রীম। নীলাচল 
যাচ্ছিলেন, রাজ মহারাজ তার সঙ্গী হলেন। ১২৯৬ সালের 


অগ্রহায়ণ মাসে তার দেশভ্রমণ আরম হুল। 
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১৮৮৭ শ্রীষ্টাবের নভেম্বর মাসে রাজ। মহারাজ পুরী গেলেন। 
সেখানে শ্রশ্রগঞ্পাথদর্শন এবং প্রেমবিগ্রহ শ্রীচৈতন্ঠের স্মরণে ও 
ভিক্ষান্ন-ভোজনে আনন্দেই কাটল । কিন্ত তার সাধনার কঠোরতায় 
শ্রত্ীম। ছুঃখ পান দেখে বলরাম বাবু তাকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে এসে 
বত্ব করতে লাগলেন। সাধনার পথে অন্তরায় উপস্থিত হল আবার। 
অগত্য। সেষাত্র। কটক হয়ে বরাঁনগর মঠে ফিরে এলেন রাঁজা মহারাজ। 
কিন্তু সেখানেও তৃপ্তি পেলেন ন।। ঠাকুরের কাছে থাকতে যে 
পরম। শাস্তি ও নিবৃত্তি তার মন সারাক্ষণ অনুভব করত, যে অপাথিব 
আনন্দে তিনি পৃথিবী ভূলে থাকতেন, তা! কোথায়? তা কি আর 
ফিরে আসবে না? কি করলে, কোথায় গেলে, সেই পূর্বলন্ধ অন্ভৃতি 
আবার আম্বাদ কর যায়? মঠ-পরিচালনায় আর মন বসে না। 
ত্বামীজী লক্ষ্য করলেন তীর অবস্থা। নিজেও তিনি এ জালার 
জ্লছেন। তারই পরামর্শে রাজ! মহারাজ শ্রপ্রীদার অন্মতিক্রমে 
স্বামী স্ুবোধানন্দষ্কক সঙ্গে করে বৈগ্নাথ হয়ে কাশী এলেন। স্বামীজী 
ঠাকুরের ভক্ত শ্রীপ্রমদাদান মিত্রকে চিঠি দিয়েছিলেন । পিশাচ- 
মোচন পল্লীতে তার বাগান সাধনার অনুকূল এবং বেশ নির্জন দেখে 
ছু'জনে সেখানেই আশ্রয় নিলেন। গ্রমদ বাবুর বড়ৌতে খাওয়ার 
বন্দোবস্ত হয়েছিল, কিন্ত রাজা মহারাজ রাজী হলেন না? সন্রে 
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ভিক্ষা করে তারা কোনমতে উদরপুতি করতেন। নিত্য গঙ্গাঙ্গান, 
৮বিশ্বনাথ ও ৮অন্পূর্ণা-দর্শন, সত্রে ভিক্ষা এবং নীরবে সাধনভজন 
--এই ছিল তাদের কাজ । নুপগ্ডিত, পরম ভক্ত প্রমদাবাবুও 
নিয়মিত এসে কিছুক্ষণ সদালাপ করে যেতেন। অন্তরের দাহ 
কম্ল কতকট! এখানে এসে। বাজ! মহারাজের মনে পড়ল, 
এখানেই শ্রীরামকঞ্চদেব মণিকর্ণিক! ঘাটে স্বয়ং বিশ্বনাথকে পরলোঁক- 
যাত্রী মানবের কানে তারকত্রহ্ষমন্ত্র শুনিয়ে বেড়াতে দেখেছিলেন, 
আর জগন্মাতাকে মহাকালীরূপে চিতার উপর বসে তাদের সকল- 
রকম সংসার বন্ধন খুলে নির্বাণের পথে অথগ্ডের ঘরে পাঠিয়ে দিতে 
দেখেছিলেন। রাজা মহারাজ মাঁনসচক্ষে অবিমুক্তক্ষেত্র বারাণনী- 
ধামের স্বরূপ উপলব্ধি করতেন। কত খধি-তপন্থীর, কত পুণ্যাত্ম। 
সাধকের সাধনক্ষেত্র ও সিদ্ধপীঠ এই কাশী! উত্তরবাহিনী গঙ্জার 
তীরে শত শত মন্দিরচূড়াশৌভিত এই পুণাপুরী ! অহরহ “হর হুর”, 
“শিব শিব” ধ্বনিতে কেপে উঠছে এর আকাশ বাতাস। এ জায়গা 
কারও ভালো না লেগে উপায় আছে? রাজ! মহারাজের মনঃগ্রাণ 
ক্ষণে ক্ষণে ভাবোচ্ছাসে স্পন্দিত হয়ে উঠত, আবার পরক্ষণেই 
নিম্পন্দ হয়ে যেত। “শিব শিব ধ্বনি শুনতে শুনতে পরমানন্দে 
ব্হ্মধ্যানমগ্ হয়ে যেতেন তিনি। 

সে-সময়ে সারদানন্দ ছিলেন হৃধীকেশে, তিনি, সেখানে যাবার 
আন্ত লিখলেন রাঁজ! মহারাঁজকে £ কিন্ত তিনি কাশী ছেড়ে যেতে 
চাইলেন ন|। মাঘ মাস পর্বস্ত কাটল কাণীতে, কিন্ত প্রাণের পিপাসার 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি এখানেও হুগ্ন না। এই সময় এক পরিব্রাজক 
সাধুর সঙ্গে পরিচয় হল তাদের? নর্মদাতীরে সাধন-তঙজনের তীর 
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খুব আগ্রহ । রাজ মহারাজের মনকে তো দীর্ঘকাল থেকেই নর্মদা 
টানছেন; মনের মতে। সঙ্গী পেয়ে অতঃপর তিনি ও স্থবোধানন্ব 
পরিব্রাঞ্কের সঙ্গে ওষ্কারনাথে উপস্থিত হলেন। 

পুপ্যতোয়।, স্বচ্ছদলিল! নর্মদার তীরে তীরে ছোটো! ছোটে। 
পাহাড়ে টিলায় অপূর্ব শ্তামল শোভার সমারোহ, অথগ্ড নির্জনতার 
মধ্যে জলকলধবনি উঠছে দিবারাত্র। কত অশান্ত পরমার্থ-পিপাস্থ মন 
শান্ত সমাহিত হয়েছে এই তপন্তার পরিবেশে । দূর অতীতে কত 
যোগিজন তাদের ধ্যানের দেবতাকে প্রত্যক্ষ করেছেন এখানে । 
আচার্য শঙ্করের কীতিকাহিনী-বিজড়িত এই তীর্থ রাজ। মহারাজের 
বহুদিনের ঈশ্সিত তপস্তাক্ষেত্র। একটি দশনামী সম্প্রদায়ের মঠে তিন 
জনের স্থান হল। তার সামনে নদীর অপর তীরে ওষ্কারনাথের অভ্র" 
ভদী মন্দির। অনুকূল স্থানে আসন পেতে কঠোর সাধনায় রত হলেন 
তার1। শ্বভাবস্ুন্দর আধ্যাত্মিক আবেষ্টনের মধ্যে চলল তীব্র তপস্তা | 
অতীতের সাধকেরা৷ ষে অপাথিব প্রেমের প্রভাবে পাষাণ গলিবে 
দিতেন, সেই প্রেমের প্রতাক্ষ পরিচয় পেয়ে এথানে রাজ। মহারাজ 
চিত্তের দৃঢ়তা! ফিরে পেলেন । একাদিক্রমে ছ'দিন ছ'রাত একাসনে 
ধ্যানসমাহিত হয়ে অতীন্জরিয় আনন্দসাগরে ডুবে রইলেন তিনি। 
সমাধিকালে গুরুভ্রাতা সুবোধানন্দ এবং সেই পরিব্রাজক লাধুটী তার 
দেহ সধত্বে রক্ষা! করেছিলেন । পরবর্তীকালে রাজ! মহারাজ বলতেন, 
প্নিবিকল্প সমাধির পর ধর্মজীবন আরম হয়। তখনই যথার্থ চিন্ত- 
বিক্ষেপ বা ন্ট 1গৃল্‌? জেস্ততবন্দ ) আরম্ভ হয়, তুচ্ছ কাম ক্রোধ নিয়ে 
'স্টাগ্ল্‌ তে। তার তুলনায় কিছুই নয়।” নিবিকল্প সমাধির পর বে 
ধর্মজীবনের আরম্ভ, তার ধারণা কর। সাধারণের পক্ষে অসন্ভব। 
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ওক্কারনাথ থেকে রাঁজ। মহারাজ সঙ্গীদের নিয়ে পঞ্চবটী দেখতে 
গেলেন। যে পঞ্চবটীবনের গাছের পাতায় পাতার রাম-জানকীর 
বনবাসের বড়ে। স্থথের, বড়ে। ুঃখের দিনগুলির কথ! লেখা, ধার 
স্মরণে আজও ভারতের প্রত্যেক কুটিরবাসীর চোথে সমবেদনার অশ্রু 
দেখ! দেয়, সে পঞ্চবটী আজ আঁর নেই। শ্বাপদবিক্ষুব্ধ দগ্ডকারণ্য 
আজ কোলাহলমুখর নগররাঁজিতে আত্মগোপন করেছে। তবু 
সেই গোদাবরী, সেই পর্বতমালা, সবার উপরে অতীতের সেই 
পুণ্যস্বতি! নানা পরিব্ঠন ও বিক্ষেপের মধ্যেও জায়গাটি রাজ 
মহারাজের ভাল লাগল। তিনি ভাবাবিষ্ট চিন্তে রাম-সীতা -লক্ষ্সণের 
চিন্তায় বিভোর হয়ে রইলেন ॥ দিব্যৃষ্টি লাভ করে তীদের মণ্যলীল। 
দেখে দেখে তার যেন আশা! মিটত না । একাদিক্রমে প্রায় 
তিন দিন তিনি বাহাজ্ঞানশৃস্ত মবস্থায় ছিলেন এই সময়। লীলা 
তে। ধুগযুগাস্তর ধরেই চলেছে ;”কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে 
পায়।” রাজ! মহারাজের মতে। ভাগ্যবান এ জগতে ক'জন? 

সীতারামের পুণ্য লীলাক্ষেত্রে কয়েকদিন কাটিয়ে তার ইচ্ছ। 
হল ভগবান শ্রকষেঃর স্ত্ৃতিপৃত, আচার্য শঙ্করের ধর্মসাম্রাজ্যের পশ্চিম 
রাজধানী, শ্রীমন্দির ও সারদামঠ-শোভিত ঘারকাশ্দর্শনের | যে মন্দিরে 
মীরাবাই তীর প্রিয়তম রণছোঁড়জীকে প্রতাক্ষ করেছেন এবং তার 
শ্ীমঙগে লীন হয়েছেন, রাঁজ। মহারাজ সেই মন্দিরের উদ্দেস্টে যাত্রা! করে 
বোগ্াইএ এলেন । ঠাকুরের গৃহী ভক্ত শ্রীকালীপদ ঘোষের একান্ত 
অন্ুরোধেও তিনি তার বাড়ীতে উঠলেন নী ৬মুন্বা দেবীর মন্দিরের 
পাশে নির্জনবাস করে আট দিন ভিক্ষান্জে কাটালেন। তীর 
তেজংপুঞ্জ, লাবশ্যময়, ধ্যানগস্ভীর মুতিদর্শনে মুগ্ধ হয়ে এক ভাটিয়া 
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মহজিন তাদের ভীর্থভ্রমণের যাবতীন্র বায় দিতে চেয়েছিলেন; 
রাজা মহারাজ নেন নি। তখন শেঠজী তিন জনের ছারক! বাবার 
জন্ত স্টীমারের টিকিট কিনে হুবোধানন্দের হাতে দেন। এই 
তীর্ঘভ্রমণের সময় রাজা মহারাজ ন। চাইতেই তার পাথেয় কোথাও 
না কোথাও থেকে এসে গেছে বরাবর । ন্ন্াসাশ্রমের আদশ 
তিনি বরাবর রক্ষা করে চলেছেন, কোনদিন এক কপর্দক স্পর্শ 
করেন নি। দেনিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত অর্থ বা অন্ন কিছুই 
তিনি রাখতেন না পরিব্রাজক অবস্থায়। বেট ত্বারকারর এক 
ধর্মশাপার অধ্যক্ষ ম্ববোধানন্কে কয়েক সের বাদাম দেন 
ভিক্ষান্বরূপ । রাজ মহারাজ তাদের প্রয়োজন মত ছ"ছটাক 
রেখে বাকি বাদাম ফিরিয়ে দিতে বলেন। ঠাকুরের উপদেশ ছিল, 
“সক্স্যাসীর সঞ্চয় করতে নেই ।” রাজ মহারাজ পরিব্রাজক-জীবনে 
সেই নির্দেশ মেনে চলেছেন । 

দ্বারকায় গোমতীন্নানের জঙ্ট ছু'টাকা রাজকর দিতে হয়। 
নিঃসম্বল সন্গ্যাসীর। অন্গাত অবস্থায় ফিরে বান দেখে এক ধনী 
শেঠ তাদের হয়ে টাক! দিতে চেয়েছিলেন, .কিন্ত তার! নেন নি। 
গোমতীন্নানের চেয়ে তীর্থরাজ সমুদ্রে মান অধিক পুণ্যজনক, 
বৃথা অর্থব্যয়ের প্রয়োজন নেই, এই বলে তারা চলে আসেন। 
শেঠজী দ্বারকায় বাসকালে তিন দিন তাদের সেবা করেছিলেন, 
পাথেয় এবং বিভিন্ন স্থানে তার কর্মচারীদের কাছে পরিচয়পত্র 
দিতেও চেয়েছিলেন, কিন্তু রাঁজ! মহারাজ নেন নি। সর্বত্রই তার 
এক কথা, “আমার কোন বস্তর অভাব বা আবশ্তক নেই; সাধু 
সঙ্গ্যানীর ঈশ্বরই একমাত্র আশ্রয় ও ভরস।” 
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দ্বারকায় তিন দিন মহানন্দে কাটিয়ে তার! বেট দ্বারকার যান। 
সাত ক্রোশ পথ পায়ে হেঁটেই গেলেন শেঠজীর প্রদত্ত পাথের 
প্রত্যাখান ক'রে। বেট দ্বারক! থেকে ফিরে নুদামাপুরী বা পোর- 
বন্দর দর্শনে গেলেন রাজ মহারাজ । রাজাধিরাজ শ্রীরুষের 
দরিদ্র বাল্যসখ। নুদামার শ্থৃতিপৃত এই পুরী; এইখানে ভগবান 
স্ক্তকে বন্ধুভাবে গ্রহণ করেছিলেন, প্রেমে ও মাধূর্যে অভিষিক্ত 
করে তাঁকে ভক্তিজগতে গৌরবমুকুট পরিয়েছিলেন। ভারতবর্ষের 
কোটি কোটি নরনারী হৃদয়ের রাঁজাসনে বসিয়ে ধাকে যুগধুগান্তর 
ধরে পূজ। দিচ্ছে, তীর দিব্যভাবে ভাবিত হয়ে রাজ মহারাজ কয়েক 
দিন নুদামাপুরীতে কাটালেন, তারপর সঙ্গীদের নিয়ে জুনাগড় হয়ে 
গির্ণার পর্বতে গেলেন । হিন্দু, জৈন, বৌদ্ধ, মুসলমান সকলেই ছাপ 
রেখে গেছেন এখানে। ভারতবর্ষের গৌরবময় অতীতের সাক্ষী 
বহুপুরাকীতিশোভিত এই পর্বহশিখরে শিবরান্রিব্রত পালন করে 
রাজ। মহারাজ খুব আনন্দ পেলেন। 

গির্ণার থেকে নেমে পদব্রজে গুজরাতের মধ্য দিছে তীর্থযাত্রীর। 
আবার চলেছেন। প্রথমে আমেদাবাদ ১ সেখানে ছ'দিন বিশ্রাম 
করে রাঁজপুতানার শৈলপ্রাস্তর পার হয়ে পুফর। অতি প্রাচীন 
এবং মনোরম স্থান এই পুক্ষর। বালুকীময় সমতলভূমির মধ্যে 
বিরাট হুদ, ছু'দিকে তার শ্ঠামলবনরাজিভূষিত পর্ততমাল।। 
হদের ক্কাচের মতে। স্বচ্ছ জলে ছায়। ফেলে অদুরে দীড়িয়ে আছে 
সাবিত্রী পাহাড়,-শিখরে তার বর্ষা! এবং সাবিত্রীদেবীর মন্দির | 
হ্ধের ধারে ধারে কত ধাট, কত মনির! জলে দলে দলে কুমীর 
ভাগছে, মাছ এবং জলচর পাখী থেলা! করে বেড়াচ্ছে। রাজ! 
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মহারাজ পুষ্ধরে একাদিক্রমে আটন্ন” দিন ভূমানন্দে কাটালেন। 
সেখানে এক বাঙ্গালী ব্রহ্মচারীর আশ্রয়ে খুবই যত্বে ছিলেন। সঙ্গী 
পরিব্রাজকটি এই সময় অসুস্থ হয়ে পড়েন । আজমীর হাসপাতালে 
নিয়ে যাওয়া হ'ল তাকে অতিকষ্টে। সেখানে চিকিৎসার মুবন্দোবস্ত 
করে রাজা মহারাজ ও সুবোধানন্দ অতঃপর তার কাছে বিদায় 
নিলেন বৃন্দাবনযাত্রার উদ্দেশ্তে। নির্মম সন্ন্যাসী তারা । সংসারের 
বন্ধন আগেই থসে গেছে, পথের সঙ্গীর বন্ধন পথেই খসে গেল । জুতে| 
নেই, ছাঁত। নেই, কম্বল নেই, কাল কি খাবেন তাঁর স্থিরতা নেই। 
ভিক্ষ। নিলে রান! কর! জিনিসই নিতেন, কারণ র'ীধবার সরজাম সঙ্গে 
পাকত না। বাস কোন দিন গাছতলায়, কোনদিন ধর্মশালার, 
কোনদিন শ্াশানে বা নদীতটে । পথে অধাচিত সাহাষ্য বারবার 
এসেছে, ধনীর নিমন্ত্রণ বারবার প্রত্যাখ্যান করতে হয়েছে। ট্রেনের 
টিকিট জোর করে কেউ কিনে দিলে ট্রেনে উঠছেন, না হলে পায়ে 
কেঁটেই চলেছেন দীর্ঘপথ দিনের পর দিন । এমন নইলে তীর্ঘভ্রমণ ! 
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বৃন্দাবনে এবার দ্বিতীয়বার আগমন হল। কোথা থেকে ধেন 
শ্ীমন্থন্দরের বংশীধ্বনি শুনতে পান তিনি ; কুঞজে কুঙ্জে খুঁজে খুঁজে 
ফেরেন তাঁকে, কিন্তু দর্শন তো! মেলে না, প্রবল বিরহানলে বুক 
ফেটে যাচ্ছে, জীবন দূর্বহ বোধ হচ্ছে, পূর্বান্বা্দিত অলৌকিক রগীন্গু- 
ভূতির জন্ অন্তরে হাহাকার উঠেছে। নিবিকল্প সমাধিলাভ হয়েছে 
ধার একদিন, আজ তিনি সাকাররূপে, রসময়রূপে শ্রীভগবানের 
দর্শনের জন্থ উন্মত্ত ! এ রহস্ত পাধক ছাড়। কে বুঝবে? ১৮৯০ 
ীষ্টাবের ১৯শে মার্চ ঠাকুরের ভক্ত বলরাম বাবুকে তিনি বে চিঠিথানি 
লিখেছেন, ভার ছত্রে ছত্রে এই প্রবল অশান্তি এবং অন্তর্বেঘনার পরিচয় 
পাওয়া যায়। কি্বদংশ উদ্ধত করা গ্েল_“তার লীল। কেহ 
বুঝিতে পারে'ন। । এ জগতে জন্বগ্রহণ করিয়! সুখ এবং শাস্তিতে 
অবস্থান করে, এমন লোক অতি বিরল। বিশেষ ভাগ্যবান তিনিই 
যিনি সকল বাসন। হইতে মুক্ত হইয়াছেন, বোধ করি শাস্তিরাজ্যে 
তারই অধিকার। এ জগতে নখের ভাগ অতি অল্প, হঃখের 
ভাগই অধিক। যাহার অহংকার একেবারে পরিত্যাগ হইয়াছে, 
মন বুদ্ধি প্রাণ ধিনি সেই জগদীশ্বরের পাঁদপদ্মে সমর্পণ করিয়াছেন, 
আমার বলিতে কিছুই নাই, এমন ব্যক্তিই সৌভাগ্যবান এবং বথার্থ 
সুখী । জীবের নিজের কোন বিষয় করিবার ক্ষমত কিছুমাত্র নাই, 
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সর্বদ। তাহার নিকট প্রার্ঘন! ভিন্ন অন্ত উপায় নাই। প্রীপ্ীপরমহংসদেৰ 
বলিতেন, স্ত্রী-পুত্রাদিতে যেরূপ লোকের আসক্তি এবং ভালবাসা, 
ভগবানের নিমিত্ত কট! লোকের সেরূপ ভালবাস! হয়? বোধ করি 
শতাংশের একাংশ জীব ভগবানকে ভালবাসিতে পারে না, এবং 
কট! লোকই ব৷ ভাল বাসিতে চেষ্টা করে? বাহাজগৎ হইতে 
মন উৎপন্গ হইয়াছে এবং বাহ্জগতে থাকিতে বড়ো ভালবাসে। 
ইহাই মনের ম্বধর্ম। এই মনকে সর্বপ্রকারে বাহ্বস্ত হইতে উঠাইয়। 
লইয়া সেই হরিপাদপন্নে স্থিতি করা, ইহা! কেবল ভগবানের রুপা 
না হইলে কোনমতে হওয়ার সম্ভাবনা নাই। উপস্থিত আমার 
মনের অবস্থা বড় ভালে। নহে। যত দিন যাইতেছে ততই অজ্ঞান 
এবং অশান্তি মনকে জড়ীভূত করিতেছে । সাধন ভজন দ্বার মনে 
শাস্তি পাইব, এরূপ আশা নাই। যেমন পক্ষীর পক্ষ না থাকিলে 
উড়া অসম্ভব, তন্রপ অস্করাগবিহীন সাধনভজনের চেষ্টা আমার 
পক্ষে বিফল হইতেছে । এখন বাঁচিয়া থাকা বিড়ম্বন! মাত্র। 
আশীবাদ করুন যেন গুরুপাঁদপন্মে মিশর] যাই, আর আমার কোন 
বাসন! ন! থাকে ।” 

ঈশ্বরকোটী, নিধিকল্পলমাধিবান মহাপুরুষের জীবনেও কি 
অন্তর্দাহ লোৌকচস্ুর আড়ালে ঘটে থাকে, এ চিঠিখানি তারই 
সাক্ষী। ব্রঙ্ধধাম রাখালের শ্বধাম, “নিজবানভূমে পরবাসী, হওয়ায় 
লীলাময় সখা শ্রামন্ুন্দরের গ্রেমঘনরূপ দেখতে ন! পাওয়ায়, হুঃখে 
তিনি মেখানে পাগল-প্রায় হয়েছিলেন কিছুদিন। শ্রীরামকষ্খদেবের 
বিচ্ছেবেদনাও মনে হয়, সে সময় তীর অবচেতন মনে কাঞ্জ 
করেছিল। বৃন্দাবনে অধিকাংশ সময় রাজা মহারাজ অস্তমুখী 
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অবস্থায় কাটাতেন। দিবারাত্র নামজপে এবং ধ্যানে কেটে যেত, 
দিনের পর দিন গ্ুবোধাননোর সঙ্গে বাক্যালাপ পরাস্ত হ'ত না। 
ভিক্ষান্প নির্দিষ্ট স্থানে রেখে তিনি চলে যেতেন; রাজা মহারাঞজ 
কোনোদিন কিছু তা থেকে তুলে মুখে দিতেন, কোনদিন ম্পর্শও 
করতেন না। এরকম লোকের সঙ্গে মাঁচ্ষ থাকতে পারে ? যেন 
অস্থির হয়ে উঠলেন সুবোধানন্দ। মাঝে মাঝে মহাত্মা বিজয়কৃষঃ 
গোস্বামীর কাছে ভাগবতপাঁঠ শুনতে যান। গোম্বামী তখন 
শ্রী্ীগোগীনাথ মন্দিরের বাগানে থাকেন ; ব্রঙ্গবাসী বৈষ্বদের সঙ্গে 
কীর্তনার্দি ক'রে ভক্তিমার্গের সাধনায় রত তখন তিনি। শ্রীবিগ্রহ 
দেখতে গিয়ে রাজা মহারাজ গোম্বামীজীর খবর পেলেন স্থুবোৌধানন্দের 
কাছে। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ন্নেহবন্ধনে একদিন দুজনেই বাধা 
পড়েছিলেন, বন্ছদিনের পরিচয়! রাঁজ। মহারাজ দেখা করতে 
গেলেন গোস্বামীজীর সঙ্গে। বড়ো! আনন্দিত হলেন গোস্বামীজী । 
স্থবোধানন্দের কাছে মহারাজের কঠোর তপন্তার কথ। শুনেছিলেন 
ভিনিঃ কথাপ্রসঙ্গে বললেন, “পরমহংসদদেব তে! আপনাকে সবরকম 
সাধনভজন, অনুস্ভূতি, দর্শনার্দি করিয়ে দিয়েছেন, তবে আপনি 
এখন কেন আবার কঠোর সাধনা! করছেন?” ব্রঙ্গানন্দ মৃতুন্বরে 
বললেন, “তার কৃপায় যেসব অনুভূতি বা দর্শন হয়েছে, এখন 
সেগুলি আয়ত্ত করবার চেষ্টা করছি মাত্র।” বিজয়কষ্ণ বুঝলেন, 
রাজা 'মহারাজকে প্রতিনিবৃদ্ত করার চেষ্টা বৃথা । তবু তার কই 
লাঘবের জন্ত তিনি সাধ্যমতে। চেষ্টা করতেন। বুন্দাবনে সেবার 
খুব ইনক্রু য়ে হচ্ছে। রাজ। মহারাজও জরে পড়লেন। খবর 
পেয়ে গোশ্বামীতী দেখা করতে গেলেন তীর সঙ্গে। গিয়ে দেখেন 
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রোগীর মশারি নেই, বৃন্দাবনের ভীষণ মশার উপ্রবের মধ্যে বসে 
তিনি সারারাত বিনা মশারিতে জপধ্যান করেন অরগায়ে। 
গোস্বামীজী নিজে মশারি এনে খাটিয়ে দিলেন ; ওষুধ এবং পথ্যের 
ব্যবস্থা করলেন। সেই ওষুধেই রোগমুক্ত হলেন মহারাজ । এদিকে 
খবর আসছে, তীদের গুরুভাইর। অনেকেই উত্তরাথণ্ডে তপন্। 
করছেন $ স্থবোধানন্দও হরিদ্বার ঘাবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। 
রাজা মহারাজকে সেকথা বলাতে তিনি বললেন, “আমি হেঁটে 
বোধ হয় অত পথ যেতে পারব না, তোর যদি বাবার ইচ্ছে হয়ে 
থাকে তবে তুই যা, আমার জন্ত তোকে ভাবতে হবে ন1।” 
স্থবোধানন্দ তার কথামত ব্রলপরিক্রম। করতে বেরিয়ে আর ফিরলেন 
না; সোজ! হরিদ্বার যাত্রী করলেন। 

রাজা মহারাজ এখন ব্রজধামে নিঃসঙ্গ । কে তার দেখ!শোনা 
করবে, তাকে ভিক্ষা করে এনে খাওয়াবে ? কিন্ত সেজন্ত দৃক্পাত 
তার নেই। ইচ্ছা হ'ল, কোনদিন মাধুকরী করলেন, কোনদিন 
কোন কুঞ্জে থেয়ে এলেন, কোনদিন ব৷ আহার নিদ্রা ভুলে ঘরের 
মধ্যে ধ্যান জপে মগ্ন রইলেন। এমনি ভাবে চলল তার তীব্র 
তপন্তা | যেদিন প্রকৃতপক্ষে তার প্রয়োজন হ'ত, সেদিন কোন 
ন। কোন ভক্ত অধাচিতভাবে তার জন্ক আহাধ্য দিয়ে যেত। 

বুন্দাবনে থাকতে একদিন রাজ] মহারাজ বলরাম বাবুকে 
জ্যোতির্সয় দেহে দিব্যধামে যেতে দেখলেন। পরদিন তারযোগে 
খবর পেলেন যে পূর্বদিন সেই সময়ে তিনি দ্নেহত্যাগ করেছেন। 
দ্বারুণ আধাত পেলেন রাক্স। মহারাজ । বলরাম বাবু তার আত্মীয়ের 
অধিক ছিলেন। এই বুন্দাবনেই একদিন তীর সঙ্গে শান্নালোচনায় 
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কি আনন দিন কেটেছে! কত শ্বতি তার ছড়িয়ে আছে 
বৃন্দাবনের পথে পথে। এ তো মায়ার বন্ধন নয়--আধ্যাত্মিকতার 
প্রেমন্ত্র, কল্যাণমৈত্রী। বলরাম বাবুর দেহত্যাগ্ের বারো! দিন 
পরেই রাজ! মহারাজের গুরুভাই এবং পরম হিতৈষী বন্ধু স্ুরেশচন্্র 
মিত্র মহাশয়ের মৃত্যুসংবারদ এল। আধাতের পর আধাতে ব্যথিত, 
বিচলিত হয়ে উঠলেন রাজা! মহারাজ । হিমালয়ের বিজন পার্বত্য. 
প্রদেশে কোথাও এক! বসে সাধন! করবার জন্ত তার মন ক্রমে 
ব্যাকুল হয়ে উঠল । ১৮৯* অবের সেপ্টেম্বর মাসে ব্রজধাম থেকে 
পদব্রজে যাত্রা করে মহারাজ কনখলে এলেন হরিছার হয়ে। 
সেখানে একটি পর্ণকুটারে দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি, 
একাসনে সমাহিত চিত্তে কাটাতে লাগলেন তিনি। (এই 
জাযগাতেই বর্তমান রামক্কষ্জ মিশন সেবাশ্রম প্রতিঠিত হয়েছে )। 
চারিদিকে অরণ্য ও পর্বতের অপূর্ব পরিবেশ, মাঝে মাঝে সাধু- 
মহাত্মাদের কুটার। বড়ো আনন্দে কাটতে লাগল দিন। কোনদিন 
ভিক্ষায় যান, কোনদিন যান না ; নিশ্চেষ্টভাবে, অনাহ্থারে দিবারাত্র 
আনন্সাগরে ডুবে কাটিয়ে দেন । 

স্বামীজী তখন ছিলেন গাজিপুরে পওহারী বাবার কাছে। স্থরেশ 
বাবু এবং বলরাম বাবুর মৃত্যুসংবাদে বিচলিত হয়ে তিনি বরানগর 
অঠে ফিরে গেলেন। শ্ীরামকষ্ণদেবের পরমভত্ত ছিলেন এ'র। হু'জনে। 
এদের পরলোকগমনে শুধু ভ্রাতৃবিয়ৌগের বেদনা নয়, আধিক চিন্তাও 
অস্থির করেছিল তাঁকে, কারণ বরানগর মঠের রসদদার ছিলেন এ'রা 
দু'জন। ভক্তকবি গিরিশচন্ত্র মঠের সাহায্যের ভার নিলে মঠস্থ 
গুরুভাইদের উৎসাহিত করে স্বামীজী আবার তীর্থপর্টনে বেরিয়ে 
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পড়েন স্বামী অথণ্ডানন্দের সঙ্গে । নানাস্থান ঘুরে হৃধীকেশে যখন 
তিনি অন্তান্ত গুরুভাইদের সঙ্গে কঠোর তপশ্চর্যার নিরত, সেইসময় 
তার কঠিন পীড়া হয়। একজন সাধুর চিকিৎসায় উপস্থিত বিপদ 
কাটল বটে, কিন্ধ শরীর সারল না । 

স্থচিকিৎসার জগ্ত তার দিল্লী যাওয়ার কথ! হল। দিল্লীর পথে 
হ্বামীজী রাজা মহারাজকে দেখতে কনখলে এলেন। সেখানে 
সকলের সমবেত সেবায় শরীরে একটু বল পেলেন স্থামীজী ; কিন্ত 
রাজ। মহারাজকে তিনি ছাড়তে চাইলেন না । মহারাজও তার 
অনুরোধ এড়াতে পারলেন না, তাদের সঙ্গী হলেন। 

স্বামী অথগ্ডানন সে সময়ে স্বাস্থ্যলাভের জগ্ত মীরাটে ছিলেন। 
রাজ! মহারাজের সঙ্গে অনেকদিন দেখাসাক্ষাৎ নেই তীার। 
প্রধান্তঃ তারই আগ্রহে দিল্লীর পথে মিরাট যাওয়। হ'ল। সেখানে 
স্বামীজীর স্বাস্থ্য ভালর দিকে বাচ্ছে দেখে তীর! মার্চ মাঁস পর্যস্ত 
মীরাটেই থেকে গেলেন । শ্বামীজীর স্থাস্থালাতের সঙ্গে সঙ্গে 
ধ্যানভজন, পঠনপাঠন চলল কিছুদিন নিয়মিত। তারপর তিনি 
একাই দিল্লী গেলেন। গুরুভাইয়েরা দিল্লী গিয়ে পৌছাঁলেন তার 
পরে। সেখানেও জমে উঠল আনন্দমেপা, সাধনার আবহাওয়া । 
কিন্ত হঠাৎ শ্বামীজী একদ্দিন বললেন, আমি ভেতর থেকে ইঙ্গিত 
পাচ্ছি, আমাকে একা! থাকতে হবে । তোমর! যাও, যেমন ধ্যান- 
ভজন তপন্তা করছ, তেমনি কর। আমি এবার একল। বেরুব ; 
কোথায় থাকব, কাউকে সন্ধান দেব ন|। প্রতুর ইচ্ছ। হলে আবার 
সকলে মিলিত হব ।” স্থামীঙ্পী একাই বেরিয়ে পড়লেন নিরুন্দেপ- 
যাত্রায় । রাজ! মহারাজও আট দিন পরে তুরীয়ানন্দের সঙ্গে 
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তীর্থপর্ধটনে বেরুলেন। জালামুখীতে কিছুদিন বাস করে তার পাঞ্জাব 
ও পিশ্ধুর মধ্য দিয়ে সন্করের কাছে সাধবেলার মঠে বাঁন। দ্বীপের 
মধ্যে মঠ। মনোরম দৃশ্য, সাধনার উপযোগী পরিবেশ এবং মঠাধ্যক্ষের 
একাস্ত আগ্রহ দেখে সেখানে তারা কিছুদিন সাধনভজন করেন। 
তারপর সেখান থেকে করাচি হয়ে জাহাজে বোম্বাই গেলেন। 
সেখানে অগ্রত্যাসিতভাবে তিনবৎসর পরে স্বামীজীর সঙ্গে তাদের 
দেখ! হয়ে গেল ঠাকুরের পরম ভক্ত কালীপদ ঘোষের বাড়ীতে । 
শিকাগে। ধর্মসতায় যাওয়ার উদ্দেশ্যে অজ্ঞাতবাস ছেড়ে হ্বামীজী 
বোম্বাই গেছেন তখন। গুরুভাইদের দেখে খুব আনন্দিত হলেন 
তিনি। তুরীয়ানন্দকে বসলেন, “হরিভাই, এই ধর্মসভার অধিবেশন 
আমার জন্ত হুচ্ছে।” তারপর কথাপ্রসঙ্গে হু'জনকে বললেন, 
“ধর্মকর্ম আর কিছু বুঝতে পারি আর না পারি, দরিদ্র, দুর্বল, 
পতিত, অক্ঞ নরনারীর অবস্থ! চোখে দেখে হৃদয়ট। খুব বেড়ে 
যাচ্ছে।” কিন্তু তখনই আমেরিক! যাওয়া হ'ল না তীর। 
খেতড়ীর রাজার নিমন্ত্রণে তার নবজাত পুত্রকে আশীর্বাদ করতে 
তাকে খেতড়ী যেতে হ'ল। রাজ! মহারাজ ও তুরীয়ানন্দ আবু 
রোড স্টেশন পর্ধস্ত ট্রেনে তার সঙ্গী হলেন। স্বামী ফেরার পথে 
আবার আবু রোড স্টেশনে তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন এবং 
তুরীয়ানন্দকে মঠে যাওয়ার জন্ত অনুরোধ করে গেলেন। 

আধ্যাত্মিক ভাবে বিভোর রাজা! মহারাজ শরীরের যত্ব নিতে 
জানতেন না, কে তাকে দেখবে? তাই তুরীয়ানন্দের ইচ্ছা! ছিল 
না রাজ। মহারাজকে ছেড়ে বাবার । কিছুদিন আবু পাহাড়ে সাধন- 
ভজন করে আজমীর, জয়পুর ঘুরে তার] বৃন্াবনে এলেন। 
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বৃন্দাবনে একদিন রাধারাণী উপবাসী রাখেন কিন। দেখবার 
অন্ত হু'জনে ভিক্ষায় বেরোন নি, দিবারাত্র ধ্যানে তন্ময় হয়ে 
কাটিয়েছিলেন। পরদিন একজন ভক্ত শেঠ অধাচিতভাবে প্রচুর 
খাগসামগ্রী দিয়ে বান। আবার একদিন ভিক্ষার গুড় বা চিনি ন! 
পাওয়ায় শুকনো রুটী জলে ভিজিয়ে খাচ্ছিলেন হু'জনে । রাজ! 
মহারাঁজকে ঠাকুর কি ভাবে ক্ষীর সর ননী খাওয়াতেন, সে কথ। 
স্মরণ করে তুরীয়ানন্দ সেদিন কেঁদে ফেলেছিলেন, কিন্তু রাজ 
মহারাজের এ সব বিষয়ে জ্ক্ষেপ ছিল না । 

১৮৯৩ গ্রীষ্টাব্ধের ১১ই সেপ্েম্বর আমেরিকার শিকাগো শহরে 
ধর্মমহীসভার অধিবেশন আরম্ভ হয়। এই মহাঁসভায় পৃথিবীর নান! 
দেশ থেকে পণ্ডিত এবং ভক্তের। সমবেত হয়েছিলেন। সেই সন্ত 
সহল্র বিজ্জনের সামনে স্বামীজী হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করেন। 
তার অপূর্ব ধর্মব্যাখ্যায় এবং কাগ্মিতায় মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে যায় আমেরিকার 
জনসাধারণ ; গৈরিকধারী সন্যাসীর জয়গানে মুখর হয়ে ওঠে সে 
দেশ। দেখতে দেখতে সমস্ত পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ল স্বানী 
বিবেকানন্দের ও তীর গুরুদেব শ্রারামকষ্। পরমহংসের নাম। 
ভারতবর্ষেও প্রবল আগ্রহ ও শ্রদ্ধা দেখ! গেল শ্ররামকৃষ্ণ ও তার 
শিষ্যদের সম্থন্ধে। বরানগর থেকে মঠ উঠে এল আলমবাজারে এক 
দোতল! বাড়ীতে । দক্ষিণেশ্বরে মহাসমারোহে ঠাকুরের আবির্ভাব- 
তিথি পালিত হ'ল। 
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এর পর তুরীয়ানন্জীর মঠে ফেরবার জন্ক ঘন ঘন তাগিদ আসতে 
লাগল । ম্বামীজীর আন্দেশ আর অমান্ত করা চলে ন1। বল্লানগর 
এবং আলমবাজার মঠের সঙ্গে তুরীয়ানন্দজীর চিঠিপত্রে খবরাখবর 
আদান-প্রদান বরাবরই ছিল; এই সব খবর তিনি নিক্মিতভাবেই 
রাজা মহারাজকে জানাতেন। রাজ। মহারাজ থুশী হয়েই তাঁকে 
বললেন, "আপনি মঠে চলে যান, ঠাকুরের কাজে আপনার ডাক 
পড়েছে ।” বৃন্দাবন থেকে মঠে ফেরার পথে তুরীয়ানন্বতী অযোধ্যা 
দর্শন করে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় তার! হু'জনেই অযোধ্যা 
এলেন প্রথমে । সেবার অধোধ্যায় থাকতে এই ঘটনাটি ঘটে-_ 
সেদিন একাদশী + তুরীয়ানন্দজী ভিক্ষায় বেরিয়ে মাত্র কতকগুলি 
গেটে কচু-সেন্ধ পেলেন। তাই থেতে বসলেন মহাননো। কিছুটা 
খেয়েই রাজ! মহারাজ চঞ্চল হয়ে উঠলেন গলার কুটকুটুনিতে ; 
তুরীয়ানন্দজীর গলা ও ধরে গেছল, কিন্ত তিনি তা চেপে গেলেন। 
বললেন, “কই, আমার তো। তেমন ধরে নি।” তিনি রাঁজ। মহারাব্জকে 
চঞ্চল দেখে ব্যস্তভাবে ছুটলেন টকের সন্ধানে । সেই সময় 
অযোধ্যা খুব অন্নকষ্ট চলছিল, কোথায় পাবেন তিনি' রাজা 
মহারাজের জন্ত একটু তেঁতুল বা একট লেবু? ঘুরতে ঘুরতে তিনি 
একট! লেবু বাগানে গিয়ে দেখেন, কয়েকজন খটিক ( চাষী ) খাটিয়ায় 

৬০ 


রে 
রাজ! মহারাজ 


বসে তামাক খাচ্ছে, তিনি তাদের কাছে একটি লেবু চাইলেন। 
খটিকেরা বললে, 'কোথায় পাব, মহারাজ, লেবু? গাছে ফুল ধরেছে, 
লেবু একটিও নেই।” তুরীরানন্দী হতাঁশ হয়ে বাগানের লেবু 
গাছগুলির দিকে চেয়ে চেয়ে কিছু দূর যেতেই দেখেন, একট। গাছে 
একটি পাক। লেবু রয়েছে। তখন তিনি অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে 
খটিকদের কাছে এসে বললেন, "ভাই, আমাদের মহাস্ত মহারাজের 
কচু সেদ্ধ খেয়ে গল! ফুলে গেছে, তিনি অত্যন্ত কষ্ট পাচ্ছেন; 
গাছে এ একটি পাক! লেবু আছে, তোমরা যদি লেবুটি আমার 
ভিক্ষ। দাও তো বড়ই উপকার হয়।” “গাছে লেবু ছিল ন!ঃ এট! 
আপনার ভাগ্যে মিগেছে' এই কথা বলে খটিকের! লেবুটি আকশি 
দিয়ে পেড়ে তার হাতে দিল। কপর্দকহীন সাধু তখন ভ্রুতপদে রাঁজ। 
মহারাজীর কাছে গিয়ে লেবুটিকে টুকরে। টুকরো করে তাকে 
খেতে দিলেন! তাতেই রাজ! মহারাজজীর গলার যন্ত্রণা কমে 
গেল; কিন্তু তার মনে হতে লাগল, গল যেন ফুলে রয়েছে। 
হরি মহারাঞ্ও এক টুকরে! লেবু খেলেন। তারপর তারা যথা- 
সময়ে ধ্যান ধারণাদি করে রান্রে শুয়ে পড়লেন। শুলে কি হবে, 
স্বম আসে না; রাজ! মহারাজের একে গলার বন্ত্রণা, তার উপন্ন 
ক্ষিদের জাল! । মনে মনে ঠাকুরের উদ্দেশে বলতে লাগলেন, “এক 
মুঠা অন্গই যদি ন। জুটিয়ে দিতে পারলে, তবে ঘরের বার করছিলে 
কেন?” অভিমানের স্থুর ঝংকার দিয়ে উঠল মনের মধ্যে। 
তাবতে লাগলেন, “কাল সকালে ধর্দি গরম গরম খিচুড়ি আর 
চাটনী খাওয়াতে পার, তবেই বুঝব তুমি সঙ্গে সঙ্গে আছ।” 

ভোরে উঠে তার। সরযুর লক্ষণবর্জন ঘাটে স্নান করতে গেলেন। 
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দান শেষ করে তীরে উঠতেই দেখেন, একজন রাঁমাইত সাধু 
হস্তদন্ত হয়ে যেন কাকে খু'জছেন। তাঁদের দেখেই তিনি জয়রামজী 
বলে অভিবাদন করে জিজ্ঞাস করলেন, “ম্বামীলী, আপনারা তো 
কাল থেকে একাদশীর উপোষ করে আছেন? চলুন রামজীর 
কুটীরে পারণ করবেন। রাজ! মহারাজ এবং তুরীরানন্দজী পরস্পরের 
দিকে চেয়ে বললেন, “বাবাজী, এত সকালে আপনি কি পারণ 
করাবেন? সাধু বললেন, “রাঁমজীকে খিচুড়ি ভোগ লাগিয়ে এসেছি, 
তার প্রদাদই আপনারা পাঁবেন।” এই বলে সাঁধুজী মিনতি করে 
তাদের ছুজনকে নিজের কুটীরে নিয়ে গেলেন। 

শহর থেকে লক্ষণবর্জন ঘাটে যাবার পথে এক নিমগাছতলায় 
একটি খড়ের ঝুপড়িতে বাবাঁজীর আস্তানা । তিনি সেইখানে তাদের 
বসিয়ে দিলেন পাত করে । গরম খিচুড়ির সঙ্গে আমের, লেবুর 
এবং স্তুলের আচার এল-_রামজীর প্রসাদ; খাওয়।টি ভালই 
হ'ল। সাধু বলতে লাগলেন, “ওহো! আমার কি সৌভাগ্য ! 
আজ চবিবশ বছর ধরে আমি এইখানে বাস করছি রামজীর একটি 
বাণী শোনবার জন্ত, তাকে একনজর দেখবার জন্ত। আজ 
রামজী আমায় কৃপা করেছেন।” এই বলে বাবাজী ৰেঁদেই 
আকুল। মহারাজ তখন দাধুকে বললেন, “বাবাজী, ব্যাপারট। কি 
একটু খুলেই বলুন।” বাবাজী তখন বলতে লাগলেন, “শেষ রাত্রে 
কে যেন খুব নরম হাতে আমায় ঠেলে তুলে দিয়ে বললেন, “ওরে, 
ওঠ, আমার বড়ে! ক্ষিদে পেয়েছে । শীগ্গির খিচুড়ি রেধে আমার 
ভোগদ্দে। আর ভোর বেল। লক্ষ্ণবর্জন ঘাটে গিয়ে দেখবি, আমার 
ছুজন তক্ত সাধু গান করছে; তাদের এনে প্রসাদ খেতে দিবি 1 
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কুটীরে রাম, লক্ষণ, সীতার মূতি প্রতিষ্ঠিত ছিল; সাধু শ্রীরাম 
চক্রের ছবির দ্রিকে দেখিক়্ে বললেন, “আমি স্পষ্ট দেখলাম, এই রামজী 
হাত দিয়ে আমায় ঠেলে ওঠালেন আর এই কথাগুলি বললেন। 
তাই আমি স্নান করে খিচুড়ি রোধে রামজীর ভোগ চড়িয়ে 
আপনাদের ডেকে এনেছি। এতদিনে রাঁমজী আমায় কপা করেছেন 
আপনাদের দয়ায় । 

রাজ। মহারাজ ও হরি মহারাজ সাধুর কথা শুনে অবাক। 
তারাও ভক্তিবিহবল চিত্তে, ছলছল নেত্রে রামজীর প্রসাদ পেলেন। 
ফেরার পথে রাজ। মহারাজ পূর্বরাত্রে ঠাকুরের ওপর তার অভিমানের 
কথ| বললেন হরি মহারাজকে | 

এই ঘটনার কিছুকাল পরে তুরীয়ানন্দজী কলকাতায় আলম- 
বাজার মঠে ফিরে গেলেন । রাজা মহারাজ অযোধ্যা থেকে 
বৃন্দাবনে গিয়ে আরও বছর থানেক সেখানে সাধন ভজনে মগ্্ 
রইলেন। এরপর বৃন্দাবনে তিনি অজগর-বৃত্তি নিলেন? ভিক্ষায় 
যেতেন না, কারও কাছে কিছু চাইতেন ন। যেদ্দিন কোন ভক্ত 
স্েচ্ীয় কিছু দিয়ে যেতেন, সেদিন আহার জুটত ; যেদিন সে রকম 
কেউ আসত না, সে দিন অনাহারে কাটত। হয়তে। কোন শেঠ এসে 
তার সামনে কম্বল রেখে গেলেন, পরক্ষণেই চোর এসে সেখানি 
তুলে নিয়ে গেল তার চোখের ওপরেই । তিনি সাক্ষিম্বরূপ দেখলেন, 
কিছু করার প্রয়োজনও বোধ করলেন নাঃ দিনের বেলা কখনও 
বাহাজ্ঞানহীন অবস্থায় কাটত, কখনও অশ্রপুলকাদির সঞ্চার হত । 
সাধারণতঃ সন্ধ্যার পর কিছু থেয়ে শুয়ে পড়তেন, রাতি বারোটার 
পূর্বে উঠে ধ্যানে বসতেন মহানিশায়। দেবাৎ কোন দিন উঠতে 
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দ্বেরী হলে কে যেন ডেকে দিত। “ওঠো, তোমার তজনের সমর 
হয়েছে।” তাড়াতাড়ি উঠে হাত মুখ ধুয়ে আসনে ধ্যানে বসবার 
সময় তিনি দেখতে পেতেন, জনকয়েক বাবাজী তাকে ঘিরে 
জপে বসেছেন। এই সব বিদেহী পুণ্যাত্মাদের প্রভাবে ধ্যানজপে 
অবিলঙ্গে তন্ময়তা আসত তার। একদিন বংশীবটে রাসধাত্রা দেখতে 
গিয়ে একজন বর্ষীয়ান বাঁবাজীর সঙ্গে তার পরিচয় হয়। বাবাজী 
তাকে হাতছানি দিয়ে ডেকে পাশে বসান, কিন্তু কথ। বলেন না । 
তিনি আগাগোড়া নৃত্যগীতের মধ্যে জপে রত ছিলেন। রাঞ্জ 
মহারাজ বিগ্রহ দর্শন এবং নৃত্যগীতাদি শ্রবণে যেই একটু তম্মস্থ 
হয়ে আসেন, অমনি বাবাজী ঝোলা থেকে মালাশুদ্ধ হাত বার 
করে মালার মেরুটি তার কপালে ছোণয়ান। স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে 
তার সর্বাঙ্গ অপূর্ব পুলকে রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। মহারাজের 
বারবার এই রকম অতীন্দিন্ন অনুভূতি হল সেদিন। 

এমন কতদ্দিন কত ঘটনাই না! হয়েছে বুন্দীবনে থাকতে ! 
শেষ পর্যন্ত ১৮৯৫ গ্রীষ্টাব্দের গোড়ারদিকে গুরুভাইদের আহ্বান 
এল। তার অন্তরও সাড়। দিল সে ডাকে । ঠাকুরের ডাক এসেছে 
বুঝে তারই আরন্ধ জীবসেবারূপ মহাব্রত উদ্যাপনের জঙ্ মহারাজ 
আলমবাজার মঠে এসে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন । 
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বহু দিন পরে কলকাতায় ফিরেছেন বাঁজা মহারাজ । গুরুভাইদের 
আনন্দ আর ধরে না । মঠের সন্ধ্যাসীর। যেন নূতন জীবন পেঙ্গেন ; 
প্রবল উৎসাহে ঠাকুরের ভাব এবং বাণী প্রচার করতে কর্মক্ষেত্রে 
নামলেন তার! । সাড়া পড়ে গেল চারিদিকে । ঠাকুরের গৃহী শিষ্য 
এবং ভক্তের! দলে দলে আসতে লাগলেন তার সঙ্গে দেখ। করতে, 
তার উপদেশ শুনতে । তার তপস্তাপুত ' তেজংপুগ্ত শরীর দেখে 
জুড়িয়ে গেল তাদের বুক । 

আমেরিকা এবং যূরোপে লে সময়ে স্বামীজী শ্রীরামকষদেবের 
সর্বধর্সসমন্থয়ের বাণী প্রচীর করে বেড়াচ্ছেন নগরে নগরে । শত 
শত জনসভায় লক্ষ লক্ষ নরনারী মন্ত্মুগ্ধবৎ শুনছে তার অপূর্ব 
ধর্মব্যাধ্যা, হিন্দুধর্মের ছুন্দুভি বেজে উঠছে দেশে দেশে । সমুদ্র 
পার হ'য়ে সেই গ্ৈরিকধারী সন্ন্যাপীর জয়ধ্বনি এদেশে এসে পোৌঁচচ্ছে 
প্রতিদিন, ভার প্রতিধ্বনি উঠছে ভারতের প্রান্তে গ্রাস্তে। সহশ্ 
বৎসরের পরাধীনতার গ্লানি ভুলে মুমুযু ভারত ধুলিশধ্যায় উঠে 
বসেছে তার তাড়িত স্পর্শে, ফিরে পেয়েছে ভার আত্মবিশ্বাস, তার 
ভবধর্মে শ্রদ্ধা । বিদেশের নিকষে যাঁচাই না হ'লে তো দেশের সোনার 
দাম বাড়ে না| শ্রীরামকুঞ্চ পাশে থাকতে যার! ফিরে চায় নি আজ 
তারা সবাই জানতে চায় তাঁকে, শুনতে চার তার কথ! তার 
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শিষ্যদের সম্মান দিয়ে প্রায়শ্চিত করতে চায় নিজেদের অতীত 
অপরাধের । ঠাকুরের ভক্তের৷ তৎপর হলেন এ বিষয়ে। ভক্ত 
হরমোহন মিত্র ঠাকুরের বড়ে। ছবি ছাপালেন, স্বামীজীর বন্তৃতাবলী 
ছাপালেন। অন্ত তক্তেরাও সাধ্যমতো লেগে গেলেন প্রচারের 
কাজে। ঠাকুরের জীবনী ও উপদেশ, তাঁর শিষ্যমগ্ুলীর কথা, 
ঘক্ষিণেশ্বরের কথা পুস্তিকাকারে ছাপা হয়ে বিতরিত হতে লাগল । 
শিকাগো ধর্মসতার অধিবেশনের পর পাশ্চান্তাদেশ শ্রদ্ধা দিল 
ভারতবর্ষকে ; ভারতবর্ষ শ্রদ্ধ। দিল তার ধর্মকে, তার ধর্মগুরুকে-- 
খর্মসংস্থাপনের জন্ত ধিনি যুগেধুগে দেহধারণ করে আসেন--সেই 
পরম পুরুষকে | রাজ। মহারাজ বলরাম মন্দিরে যোগানন্দ এবং 
প্রেমানন্দকে বললেন, “এমন সময়, এমন ধুগ তো আর সহজে 
মিলবে না। তোমাদের জীবন, তোমাদের মঠ দেখে জগতের লোক 
জুড়তে আসবে,-ঠাকুরের আশ্রর নিয়ে তার! ব্রিতাপজাল! থেকে 
শাস্তি পাবে।” প্রথমতঃ বাংলার নরনারীকেই ঠাকুরের এবং 
ত্বামীীর ভাবে অনুপ্রাণিত করতে লেগে গেলেন বাজ মহারাজ 
নিজে। বাত্মন্ত্রের মতো। কাজ করতে লাগল তার নির্দেশ তীর 
গুরুভাইদের এবং ভক্তদের মধ্যে ভারতের প্রান্তে প্রান্তে । 
বহুজনছিতায় কর্মক্ষেত্রে নামবার কিছুদিনের মধ্যেই বাজা 
মহারাজ তার একমাত্র পুত্রের এবং পিতার মৃতুসংবাদ পেলেন । 
তার পাচ বছর আগেই সাধ্বী পত্বী সাধনো চিত ধামে চলে গেছলেন 
পৃথিবী ছেড়ে। মাতৃহার), পিতৃঙ্েহবঞ্চিত বালক তার পিতামহের 
কাছেই থাকত বেশীরভাগ সময়; তারই শ্গেহের আওতায় বড় 
কয়ে উঠছিল বীরে ধীরে । হঠাৎ তার অকাল মৃত্যুতে শোকাতুর 
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বৃদ্ধ পিতামহ আনন্দমোহন ভেঙ্গে পড়লেন একেবারে এবং 
অল্পদিনের মধ্যেই পৌত্রের পথ অঙ্গসরণ করে মরদেহ ছেড়ে গেলেন। 
এই সব খবরে কিছু বিচলিত হলেন রাজা মহারাজ । অধ্যাত্মরাজোর 
সর্বোচ্চ শিখরে উঠেছেন তিনি, স্থিতগ্রজ্জ জিতশৌক মহাপুরুষ 
তিনি; তবু তিনি দেহধারী মান্য, দেহের ধর্ম ধাবে কোথায়? 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ভাইপো অক্ষয় বখন মার বান, তখন ঠাকুর 
উপস্থিত ছিলেন তার মৃতাশষ্যায়। তীরই শ্রীমুখের কথ।-_ 
একজন দেহ ছেড়ে যাচ্ছে, রক্তমাংসপুঞ্জের খাঁচা থেকে মুক্তি 
পাচ্ছে, দেখে প্রথমটা বেশ আনন্দ পাচ্ছিলেন ঠাকুর । কিন্তু যখন 
অক্ষয়ের দেহ শ্মশানে দাহ করতে নিয়ে গেল, তখন আর ধৈর্য রইল 
নাতার। বললেন, “তখন দেখি ভিতরে যেন গামছ। নিংড়,চ্ছে।” 
তার মত যুগাবতারের লীলায় এই অবস্থা, অন্তে পরে কা কথ! ! তবু 
প্রাকৃত জনের মতে? শোকে অধীর হলেন না রাজা মহীরাজ । কব্যে 
অবহেল। করবার পাত্র নন তিনি । সর্বনির নিয়স্তা প্রভৃকে তিনি 
জেনেছেন, অমুত পান করেছেন তিনি, এই মর জগতের প্রত্যেক 
জীবকে সেই অমুতের স্বাদ গ্রহণ করাবার জঙ্ক ব্যাকুল তার অন্তর 
যৃত্যু কি তাকে অভিভূত করতে পারে? 

বহুদিন নির্জন তপন্তায় কেটেছে ধর্মবীরের | এইবার কর্মবীর 
ব্হ্মানন্দ দেখা! দিলেন স্বামী বিবেকানন্দের দক্ষিণহস্তরূপে বিশাল 
জনসমুদ্রের মাঝখানে দিঙনির্দেশক আলোকন্তস্তরূপে | 

ওদিকে শ্রশ্ীমার শরীর ভালে! যাচ্ছে না; জয়রামবাটী কামার” 
পুকুর তো ম্যালেরির়ার ডিপে!, সেখানে ভাল থাকাটাই অস্বাভাবিক । 
রাজ! মহারাজ মার জগ্গ বাস! ভাড়া করে তাকে ক'লকান্ায় 
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নিয়ে এলেন। বাগবাঞারে গঙ্গার ধারে তেতলা বাড়ী; একতলা 
হলুদের গুদাম, দোতলায় বাস করা চলে। লোকে বলত গুদাম 
বাঁড়ী'। শ্রীত্রীমা থাকেন তেতলার়। গোলাপ-মী, বোগেন-মা, 
গোপালের মা প্রভৃতি স্্রীভক্তের] তার সঙ্গে থাকেন। বাড়ীটি বেশ, 
ঘরে বসে গঙ্গা দেখ! যান । মার পরিচর্যার জন্ত যোগানন্দ এবং 
আর ছু'একজন সাধু ব্রক্মচারীকে নিয়ে রাজা মহারাজ নিজে দোতলায় 
রইপেন। দোতলায় একটি বড়ে! ঘরে ভজের! যাতায়াত করেন, 
সেখানে রাজ। মহারাজ রোজ ভগবৎ প্রসঙ্গে নানা আলোচন! করেন 
সকলের সঙ্গে, অধিকারী বুঝে দীক্ষাও দেন কাউকে কাউকে । 
ভক্ত এবং নিবিকল্পমমাধিবাঁন সাধক ক্রমে গুরুর পদ নিচ্ছেন-_ 
আচার্ধের ভূমিকায় দেখ! দিচ্ছেন। এর পর বলরামের গৃহে, 
আলমবাজারে, বেলুড় মঠে, নীরবে শত শত জীবনে অধ্যাত্মমম্পদ 
বাঁড়িয়ে চলেছেন তিনি। ঠাকুর বলতেন, “ফুল ফুটলে ভ্রমর আপনি 
আসে।” সত্যই তাই। সরল, সহজ, নিরভিমান সাধক তিনি_- 
গুরু হবার, অন্তের পুজে। পাবার কোন লোভই তাঁর অন্তরে 
ছিল না; কিন্তু ঠাকুরের দয়ায় তার গুরুভাব যেদিন বিকশিত হ'ল, 
সেদিন থেকে নিত্য নূতন ভক্তসমাগমের বিরাম রইল না। বলরাম 
ভবন এবং গুদাম বাড়ী তীর্থ হয়ে উঠল। এই সময় বলরাম ভবনে 
তিনি গুরুভাই স্বামী যোগানন্দের সঙ্গে প্রায়ই ভবিষ্যৎ কা্ধক্রম সঙ্বন্ধে 
আলোচনা করতেন। ভক্তের তাদের খেতাব দিয়েছিলেন 'রাজ? 
আর মন্ত্রী” । যার! আসতেন তাদের প্রত্যেকেই রাজ মহারাজের 
মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে ভাবতেন, তিনি তাঁকেই সকলের চেয়ে 
বেশী ভালোবাসেন । সকলেই তার প্রিন্নকাধসাধনের জন্ত, তার 
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উপদেশপাঁলনের জঞ্ সাধ্যমত চেষ্ট) করতেন। ভক্তদের সঙ্গে 
ধর্মালোচন। এবং নিজের ধ্যানধারণ! ছাড়া রাজ! মহারাজের এখন 
থেকে প্রধান কর্তব্য হ'ল ঠাকুরের ভাব ও বাণী প্রচার কর। 
স্বামীজী যে কাজ বহির্ভীরতে আরম্ভ করেছিলেন, রাজ! মহারাজ 
সেই কাজই শ্বদদেশের সর্বত্র আরম্ভ করতে উদ্যোগী হলেন। তীর 
নেতৃত্বে তীর গুরুভাইরা অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে অনাড়গ্থর অথচ ব্যাপক- 
ভাবে কাজ আরস্ত করলেন বাংলার বিভিন্ন গ্রাস্তে। ক'লকাতার 
পাঁড়ায় পাড়ায় হ্বামী ত্রিগুনাতীতানন্দ নিয়মিতভাবে গীতার ক্লাস 
করতেন এবং আলোচনার দ্বার! ঠাকুরের বাণী প্রচার করতে 
লাগলেন। ক'লকাতার নাঁন। পল্লীতে গ্রারামকষ-বিবেকানন্দ সমিতি 
স্থাপিত হতে লাগল। 

হ্বামীজীর ডাকে স্বামী সারদানন্দ ১৮৯৬ সালের ১লা এপ্রিল 
লগ্ডনে পৌঁছেন, এবং অভেঘানন্দজী আগস্ট মাসে লগ্ন বাত্র! 
করলেন। 


০চাদ্দ 


১৮৪৬ গ্রীষ্টাবের শেষদিকে খবর এল, শ্বামীজী শীঘ্রই দেশে 
ফিরবেন। এই সমন্ব শ্রীরামকৃঞ্চদেবের ধর্ণান্দোলনের বিরুদ্ধ- 
বাদীদের সংখ্যা কমে এলেও নিতান্ত নগণ্য ছিল ন); নান! ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের গ্রচারকগণ এবং পত্রিক।-সম্পকিত দল বাধ! দিচ্ছিলেন 
ঠাকুরের ভক্তদের নানাকারণে নানাভাবে । কিন্তু শ্বামীজীর 
স্বদেশ-প্রত্যাবর্তনের দিনে শ্োতের মুখে তৃণের মতো! ভেসে 
গেল সব বাধা । ভক্তের রাজ। মহারাজকে ধরলেন, ক'লকাতায় 
স্বামীজীর যথোচিত অভ্যর্থনা হওয়া চাই। সিংহলে এবং পথের 
সর্বত্র বিপুলভাবে সম্বধিত হয়ে স্বামীজী কলকাতায় পৌছুলেন। 
কলকাতায় রাজ! মহারাজের উৎসাহে ইতিমধ্যে অভ্যর্থনা সমিতি 
গঠিত হয়েছিল । থিদ্দিরপুর থেকে স্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ প্রমুখ 
সাধু ভক্তের! এগিয়ে নিয়ে এলেন ম্বামীজীকে স্পেশাল ট্রেনে। 
ট্রেন থেকে নামতেই 'রাজা মহারাজ তকে অভ্যর্থন। করলেন, 
গলায় একটি সুন্দর ফুলের মাল। পরিয়ে দিয়ে। স্বামীজী স্টেশনের 
গ্ল্যাটফর্মেই নতজান্থ হয়ে মহারাজের পায়ের ধূলো৷ নিলেন, হেসে 
বললেন, পগুরুবৎ গুরুপুত্রেযু।” মহারাজও সঙ্গে সঙ্গে তেমনি 
করে তাঁর পায়ের ধূলে৷ নিয়ে হেলে বললেন, “জোষ্টভ্রীতা দম 
পিতা ।” তারপর দুজনে বন্ধ হলেন প্রগাঢ় প্রেমালিঙ্গনে। সে 

গু 


রাজা মহারাজ 


এক অপাখিব দৃশ্ত ! সেদিনের আনন্ন-মিলন যে দেখেছে, সে 
জীবনে ভুলবে ন1। 

শিল্পালদহ থেকে সমস্ত রাজপথ জরধবনিমুখর | নরচন্্রমার 
পুণ্য আকর্ষণে উচ্সিত, উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে মহানগরীর জনসমুদ্র। 
পথে তিলধারণের জায়গ। নেই, হৃ'পাশের বাড়ীর বারান্দীয়, ছাদে, 
গাছের ওপর হাজার হাজার মানুষের ভিড়; শহরের লোক তেঙ্গে 
পড়েছে দেশের মুখোজ্জলকারী সুসস্তানকে স্বত-স্ু্ সম্বর্ধনা! জানাতে। 
আটঘোড়ার গাড়ীর ঘোঁড়! খুলে কলেজের ছাত্রের টানতে আরম্ত 
করেছে, শতশত উৎসাহী যুবক মাইলের পর মাইল টেনে নিষ্ষে 
চলেছে ম্বামীজীর সেই পুষ্পপল্লবভূষিত জয়রথ । ক'লকাতায় সে এক 
অভূতপূর্ব সমারোহ । পথে পথে সর্বনাধারণের শুড কামন! এবং 
স্থবিপুল শ্রদ্ধার্থ্য সংগ্রহ করতে করতে চলেছেন স্বামীনী ; ফুলের 
মালায় গাড়ী বোঝাই, বাগবাজারে 'পশুপতি বস্থুর প্রাসাদোপম 
অট্রালিকার দরজায় 'এসে শেষ পর্যন্ত থামল শোভাধাত্র। | রাজ! 
মহারাজ সেইখাঁনেই সামক্লিকভাবে ম্বামীজীর থাকবার ব্যবস্থ! 
করেছিলেন॥ 

ত্বামীজী দীর্ঘকাল শক্তির অতিরিক্ত পরিশ্রম করে এসেছেন, 
বড়ে। ক্লান্ত তিনি। মহারাজ বুঝলেন ক'লকাতার জনকো লাহল 
থেকে তাকে দিনের মধ্যে অন্ততঃ কিছুক্ষণ সরিয়ে রাখতে হবে, 
বিশ্রাম দিতে হবে । অভ্যর্থন! সমিতি স্বামী্গীর ও তার পাশ্চান্ত্য 
শিষ্যদের জঙ্তক কাশীপুরে গোপাল শীলের বাগানবাড়ী ভাড়া 
করেছিলেন। সেখানে সারাদিন ধর্ালোচন! করে স্বামীজী 
আলমবাজার মঠে কিরে যেতেন প্রতি সন্ধ্যায়। ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
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কলকাতার শোভাবাজার রাজবাড়ীতে নগরবাসীর পক্ষ থেকে 
স্ভাকে মানপত্ত দেওয়া! হয়; তিনি তার উত্তরে একটি সারগর্ড 
অভিভাবণ দেন। তারপর স্টার রঙ্গমঞ্চে বেদান্ত সম্বন্ধে আর 
একটি বতুতা দেন। 

রাজ। মহারাজ দেখলেন, স্বামীজীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ছে দিন 
দিনঃ তিনি আর তীকে বন্তৃতা করতে দিলেন না। ডাক্তারের 
পরামর্শে হাওয়। বদলাবার এবং বিশ্রাম দেবার জন্য তাঁকে সঙ্গে নিয়ে 
তুরীয়ানন্দ স্বামী শ্রু্রঠাকুরের জন্মোৎ্সবের পর শিষ্যসেবরক এবং 
গিরিশ বাবু সহ দার্জিলিং যাত্র। করলেন । ক'লকাতার ফিরে শ্বামীতী 
তার পাশ্চাত্যর্দেশ থেকে সংগৃহীত সমস্ত টাকাকড়ি রাজ! মহারাজের 
হাতে তুলে দিয়ে বলেছিলেন, "এতদিন যার জিনিস আমি বয়ে 
বেড়িয়েছি, আজ তাকে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হলুম |” 


ঠাকুরের জীবন ও বাণী যে মহাতত্ের জলন্ত দৃষ্টান্ত, মানুষের 
দৈহিক, মানসিক এবং পারমাধিক উন্নতির জন্ত তার প্রয়োঞ্ন ছিল 
এবং আজও আছে, সেই উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্যই শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের 
জন্ম । দার্জিলং-এ স্বামীজী, তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি মিলিতভাবে যেদিন 
এর পরিকল্পনা! করলেন, তার কয়েকদিন পরেই একে স্থায়ী রূপ 
দেবার জন্ক তার। কলকাতায় চলে এলেন। ১৮৯৭ সালের ১ল! মে 
বলরাম মন্দিরে ঠাকুরের ভক্ত-শিষ্যবুন্দ মঠের সন্ন্যাসীর্দের ডেকে 
সর্বসম্মতিক্রমে গ্রীরামক্কষ্। মিশন গ্রতিতিত হ'ল। ম্বামীদী হলেন 
সংঘের সাধারণ সভাপতি ; রাজ মহারাজ রইলেন ক'লকাতা 
কেন্দ্রের সভাপতি, সারদানন্দ হ'লেন সম্পাদক । প্রতি রবিবারে 
অধিবেশন হবে স্থির হল। হ্বামীজী ৫ই মে ম্বাস্থ্ালাভের অন্ত 
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আলমোড়া চলে গেলেন, রাজ। মহারাজকেই অবিলম্বে কর্মক্ষেত্র 
নামতে হ'ল। শিবানন? সিংহলে, রামকঙ্জানন্দ মাদ্রাজে, যোগানম্ 
আলমোড়ার়, ব্রিগুণাতীভানন্দ মুশিদাবাদ ও দিনাজপুরে এবং 
অথগানন্দ মুশিদাবাদে প্রচারের কাজ চালাতে লাগালেন; স্বানী 
প্রেমানন্দ রইলেন মঠের তত্বাবধানের জন্ত আলমবাজারে ৷ রাজা 
মহারাজ এই সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টার মুলেঞ্সইলেন ক'লকাতায়। মঠ- 
পরিচালনার ওপর আবার সেবাকার্ধের দায়িত্ব এল। ন্থামী 
অথগ্ডানন্দ খবর দিলেন মুশিদাবাদে দারুণ হুর্ভিক্ষ আরম্ভ হয়েছে, 
অনাহারে মরছে বহু লোক। মহারাজ অর্থ পাঠালেন, লোক পাঠালেন। 
সঙ্স্যাসীদের সেবাকার্ধ দেখে মুগ্ধ হয়ে রাঁজকর্মচারীরা সুপারিশ করায় 
সরকার সম্ত। দরে চাল দিলেন তাদের । রাজ! মহারাজ অথগ্ডানন্দকে 
উৎসাহ দিয়ে লিখলেন, “[758::-এর ৪৮০1০760 ( হৃদয়ের 
বিকাশ) ন! হইলে কোনে! কাজই হয় না। তোমাদের এইপ্রকার কাধ 
মহান হৃদয়ের পরিচায়ক । 'ধনানি জীবিতফৈব পরার্থে প্রাজ্ঞ 
উৎস্থজে--এই মহান শ্লোকের যথার্থ 80211096102 (প্রয়োগ) 
তোমাদের কার্ধে দেখ! যাইতেছে । তোমর! আরও উৎসাহের সহিত 
কার্ধ কর। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, নিঃস্বার্থভাবে কোন কাজে ব্রতী হইলে 
স্বয়ং ভগবান তাহার সহায়তা করেন।” হুর্ভিক্ষ-নিবারণের কাব 
শেধ হলে প্রথমে মন্লায়, পরে সারগাছিতে, স্থায়িভাবে অনাধাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হ'ল। মুশিদাবাদে দুর্ভিক্ষের আগুন ন নিবতে নিবে 
দিনাজপুরে সহত্র সহত্র মানুষ অলতে লাগল জঠর-আলায়। স্বামী 
ত্রিগুণাতীতকে পাঠালেন সেখানে মহারাজ, তিনি বছলোকের জীবন 
রক্ষা করলেন সময়োহিত সাহায্য দিয়ে । জেল! ম্যাজিষ্রেট, মানপত্র 
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দিলেন তার ভূয়সী গ্রশংস। ক'রে, কৃতজ্ঞ দেশবাসী তীর মধ্য দিয়ে 
শ্রীরামক্কঞ্কে চিনলে । ক্রমে কলকাতার কাছে আঙলমবাজারে, 
দক্ষিণেশ্বরে অনেক দুঃখী লোককে মিশনের পক্ষ থেকে নিয়মিতভাবে 
সাহায্য দেবার ব্যবস্থা কর! হ'ল। রাজ! মহারাজ স্বামী বিরজানন্দকে 
দেওধর পাঠালেন হূর্ভিক্ষ-নিবারণের জন্তু । সেখানে তিনি কৃতিত্বের 
সঙ্গে কাজ শেষ করে এলেন মিশন-প্রতিষ্ঠার কয়েক মাসের মধ্যেই 
সঙ্লযাসীদের সেবাকার্ধের সুখ্যাতি, জাতিধর্মনিরবিশেষে মানবকল্যাণের 
জন্ত তাঁদের জীবনপণের কাহিনী ছড়িয়ে পড়ল ভারতের সর্বত্র, শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করলে সর্ব মানবের । 

রাজ! মহারাজ এই সময়ে যেন একা। শতহস্ত হয়ে কাজ 
করছেন। মঠের জন্ত জমির সন্ধান, উকিল আ্যাটর্ণির পরামর্শ 
নেওয়া, গুরুভাইদের চিকিৎসার ব্যবস্থা, শ্রীত্রীমার সেবা, পাশ্চাত্য 
অতিথিদের সকার, মঠের সঙ্গ্যামী ও নবাগত ভক্তদের অধ্যাত্ম- 
জীবনের সহায়তার জন্য ধর্মালোচন!, বাংল! পাক্ষিক পত্র-পরিচালনার 
এবং মিশনের অধিবেশনের নিয়মিত আয়োজন, চিঠিপত্রের ছারা 
বিভিন্ন কেন্দ্রের সঙ্গে নিয়মিত যোগরক্ষা, মঠের ব্যর়নির্বাহের এবং 
সেবাকার্ধের জঙ্ঠ অর্থসংস্থান ও হিসাবরক্ষা-সবের মধোই তিনি 
আছেন, অথচ তার মুখে কর্মচাঞ্চল্যের কুঞ্চিত রেখ! কেউ দেখে নি 
এক দিনের জন্ত । তিনি ছিলেন চির প্রসন্ন, আনন্দধনমূর্তি, নিরাশী, 
নির্মম, ছন্থাতীত পুরুষ, নেতৃত্বাভিমানহীন নেতা, করব্যে অটল 
রর্মী। এক শ্বেতাঙ্গ তক্তকে স্বামীতী বলেছিলেন, “এখানে একটা 
ভাইনামো। চলেছে, আমরা সকলে তার অধীনে আছি।” তিনি 
লাজ! মহারাজের উদ্দেশে এ কথ! বলেছিলেন, সাধকের আধ্যাত্মিক 
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জীবনের বিকাশই আসলে ঠাকুরের শিক্ষ। জনসমাজে প্রচারের সবচেয়ে 
শ্রেষ্টপথ। বন্তৃত৷ প্রসৃতি গৌণ। স্থামীতী একথ। বুঝতেন, ভাই 
ঠাকুরের মানসপুজ্রকে বসিয়েছিলেন সংঘের কেন্দুস্থলে। শ্বামীজীর 
পাঁগ্ডিত্য তার ছিল নাঃ কিন্তু অধ্যাত্মক্ষেত্রে তিনি ছিলেন অদ্বিতীয় । 
স্বামীজী বলতেন, প্রাজার 8011059110 (আধ্যাত্মিকত1) অশাকড়ে 
পাওয়1 যায় ন। রাজ আমাদের মঠের প্রাণ ; সত্যিই আমাদের 
রাজ1।” ঠাকুরের কথা ঠাকুরের মতোই প্রাণম্পর্শী, সহজ, সরল ভাষার 
তিনি বলতেন সকলের কাছে। আপনার বলতে তিনি তে। কিছু 
রাখেন নি ; তাই ঠাকুরই বসেছিলেন তার দেহমন জুড়ে, ঠাকুরই 
বেন কথ বলতেন তার মুখ দিয়ে । 

১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্দের প্রথম সপ্তাহে অমরনাথ-দর্শনের পর লাহোরে 
ফিরে স্বামীজীর স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে পড়ায় তাঁকে তাড়াতাড়ি 
ফিরিয়ে নিয়ে আস হয় । খবর পেয়ে গিরিশ বাবু প্রভৃতি ভক্তের! 
বিকালের দিকে খোজ নিতে এসেছেন । হঠাৎ ম্বামীজী রোগশযা। 
থেকে উঠে আস্তে আস্তে বাইরের ঘরের সামনে এসে দাড়ালেন। 
গিরিশ বাবু চমকে উঠে বললেন, “একি স্বামীনী, তুমি নীচে নেমে 
এলে যে? শুনলুম তোমার বড়ে। অসুখ ।” ম্বামীজী বললেন, “কি 
করি বলো? শুয়ে শুয়ে যতবার চোখ মেলেছি, দেখি রাজ প্যাচার 
মতো মুখ করে বসে আছে। তার মুখ খানার সেই ভাব দেখে 
আর শুয়ে 'থাকতে পারলুম না, আন্তে আস্তে উঠে এলুম । আঙি 
ইাটছি বেড়াচ্ছি দেখে রাজার মুখে যদি হাসি বেরোক।” একটু 
পরেই রাজা মহারাজ ব্যস্ত হয়ে এসে বললেন, “তুমি উঠে এলে 
যে? শরীর কিছু ভাল বোধ হচ্ছে?” স্বামীজী গিরিশ বাবুর দিকে 

৭৫ 


রাজা মহারাজ 


তাকিয়ে বললেন, প্রাজ! শাল! আমাকে রোগী করে রাখতে চার। 
রোগ-ফোগ কি? যা, আমি এখন বেশ ভালো আঁছি।” গুরু" 
ভাইকে ক্ষণিক আনন। দেবার জন্ঠ ম্বামীজী নিজের রোগযস্ত্রণ। 
অগ্রীন্থ করে হেঁটে বেড়াচ্ছেন-_-এ এক অপাধিব দৃশ্ঠ ৷ স্বামীজীর 
ছিল মহারাজের উপর অগাধ বিশ্বাস--অসীম নির্ভর | 

১৮৯৯ গ্রীষ্টান্দে দ্বিতীয়বার আমেরিক। যার দিন ম্বামীজী মঠ- 
মিশনের সমন্তড সম্পত্তি ভার নামে লিখে দিতে গিয়েছিলেন, রাজ। 
মহারাজ তাতে সম্মত না হওয়ায় শেষে গুরু-ভাইদের ট্রাটি নিয়োগ 
কর) হয়। বিদেশ থেকে নিজের পদত্যাগকালে রাজা মহারাজকে 
মঠের সভাপতি নির্বাচিত করে স্বামীজী লিখেছিলেন, "রাখাল, 
আজ হতে সব তোর, আমি কেউ নই।” আবার রাজ। মহারাজেরও 
ছিল তাঁর উপর অপার শ্রদ্ধা, অসীম ভালোবাসা ॥ স্বামীজী 
বুঝেছিলেন, পৃথিবীতে তার গোণ! দিন ফুরিয়ে আসছে, তাই তার 
পরিকল্পনা অনুযায়ী কোন কাজ তাড়াতাড়ি না এগুলে তীর ধৈর্ধ- 
চ্যুতি হত, এবং বিরক্তি ও ক্রোধের সমস্ত অত্যাচারট! পড়ত রাজ। 
মহারাজের ওপর; তিনি নীরবে সইতেন গুরুভাই-এর ভংসন! । 
পরক্ষণেই অনুতপ্ত শ্বামীতী ক্ষম! চাইলে বলতেন, “তুমি অমন করছ 
কেন? আমার গালাগাল দিয়েছ, তাতে হয়েছে কি? তুমি 
ভালোবাস, তাইতে। এ সব বলেছ।” এব্যাপার একবার নর, বার 
বার ঘটেছে । রাঁগলে স্বামীজীর জ্ঞান থাকত ন, ব। ত বলতেন। 
তার স্বাস্থ্যের কথা স্মরণ করে কোনদিন মহারাজ স্বামীজীর অন্ঠায় 
ভৎসনার প্রতিবাদ করতেন না । বেশী কষ্ট হলে সরে গিয়ে 
নীরবে কাদতেন। প্রতিবারই স্বামীজী ক্ষমা চাইতেন রাগ 'পড়ে 
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গেলে। একবার খাবার কিনে নিয়ে ছুটেছিলেন বলরাম বাবুর বাড়ী 
মহারাজের মানভঞ্জন করতে । একবার চিঠিতে লিখেছিলেন, “আঙি 
মুখে ধাই বলি না কেন, তুমি আমার অন্তর জানে! ।” সকলের 
সামনে বার বার বলেছেন, “আমাকে সবাই ত্যাগ করতে পারে, 
কিন্ত আমি জানি রাঁজ। আমাকে কখনও ছাড়বে ন।1” 

শ্রীরামককষ্সজ্ঘরূপ পুণ্যময় মহাক্রমের মুল বিবেকানন, স্বত্ধ 
রক্জানন্দ ; এক অলৌকিক প্রেমবন্ধনে বদ্ধ এই ছুই মহাপুরুষ 
পরস্পরের অন্ুপূরক । পরম্পরকে অবলম্বন করেই ঠাকুরের কাজে 
সার্থক হয়েছেন এর! ছুজনে । 
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জ্রীরামকৃষ্ণদেবের তিরোভাবের পর থেকেই স্তর বাণী এবং ভাব- 
প্রচারের জন্ত একটি মঠপ্রতিষ্ঠার সংকল্প স্বামীজীর মনে ছিল। 
সেব্সস্ত উপবুক্ত আধিক সাহাঁধয তিনি গোড়ায় পাঁন নি। আমেরিকার 
ধর্মপ্রচারকালে কিছু অর্থের সংস্থান হতেই ম্বামীজী গুরুভাইদের চিঠি 
দিলেন গঞ্জার ধারে জমি দেখবার জঙন্ত। “পুজি অল্প কিন্তু ছাতি 
বড়ো। বেজায়।” দেশে ফিরেই স্বাঁমীজী রাজ। মহারাজের ওপর জমি 
পছন্দ করবার এবং কেনবার ভার দিলেন । বেলুড়ের বমান মঠের 
জমিটি পছন্। হ'ল সবারই ; বিশেষ ক'রে সেখান থেকে দক্ষিণেশ্বরের 
নরনাভিরাম দৃশ্য দেখ! যার বলে স্থানটি সকলকে আকৃষ্ট করলে। 
উনচল্লিশ হাজার টাকায় উনিশ বিঘ1! জমি কেনা হ'ল। মঠের 
উদ্দেস্তে যে টাক তোল হয়, তার মধ্যে স্বামীজীর শিশু মিস্‌ মুলার 
একাই চক্লিশ হার টাকা দিয়েছিলেন। কাজের সুবিধার জন 
আলমবাজার থেকে মঠ অস্থায়িভাবে স্থানাস্তরিত হ+ল বেলুড়ে নীলাম্বর 
বাবুর ভাড়! বাঁড়ীতে। এঞ্রিনিয়ার হরিপ্রসন্গ সরকারী চাকরী 
ছেড়ে সবে আলমবাজার মঠে যোগ দিয়েছেন। তাঁর উপরেই পড়ল 
মঠবাড়ী-নির্সাণের ভার । রাজ মহারাজ কোথার কি করতে হবে, 
তার নির্দেশ দিতে লাগলেন। ১৮৯৮ গ্রীষ্টাব্বের ১২ই নভেম্বর 
৬কালীপুজার দিন প্রন্রীম! মহিলা-ভক্তদের নিয়ে মঠ দেখে গেলেন । 
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৯ই ডিসেম্বর শুভদিন দেখে উঞ্রীঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত কর! হ'ল 
মঠে ? স্বামীজী এবং রাঁজ। মহারাজ অন্তান্ত সঙ্পযাসীদের সঙ্গে নিয়ে 
মঠে ঢুকলেন সেদিন । ১৮৯৯ সালের ২র! জানুয়ারী নীলাম্বর বাবুর 
বাগান বাড়ী ছেড়ে সমস্ত সাধু ব্রহ্মচারী নূতন মঠে উঠে এলেন। 

ক'লকাতায় ছাপাথান। কেন! হয়েছে ইতিমধ্যে । ১৪ই জানুয়ারী 
সংঘের বাংল! মুখপত্র পাক্ষিক “উদ্বোধন” প্রকাশিত হ'ল দ্বামী 
্রিগুণাতীতজীর সম্পাদনায় । পূর্ব বংসরেই ভগিনী নিবেদিতা ৭নং 
বোসপাড়া! লেনের একটি জীর্ণ ভাড়াটে বাড়ীতে বালিক। বিদ্যালয় 
খুলেছেন। চতুর্দিকে কান্ধের এবং আনন্দের শ্রোত বইছে, এমন 
সময় হঠাৎ ম্বামীজীর স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে পড়ল। চিকিৎঝকদের 
পরামর্শে ১৮৯৯ সালের ২০শে জানুয়ারী তিনি পুনর্বার পাশ্চান্তয 
দেশে ধাত্র। করলেন, সঙ্গে গেলেন নিবেদিতা এবং তুরীর়ানন্দ। 
সুরোপে থাকতে থাকতেই স্বামীনী চিঠি লিখে রাজ। মহারাজকে 
ংঘের সমস্ত ভার অর্পণ করেন। শ্ররামকৃঞ্জ মঠ ও মিশনের 
আজীবন সভাপতিরূপে রাজা মহারাজ সে দারিত্ব নিষ্ঠার সঙ্গে 
পালন করেছেন । 

বিদেশে ত্বামীজীর ভাঙ। স্বাস্থ্য আর জোড়! লাগল না। ছৃ'বছর 
যুরোপ-আমেরিকার নান! স্থান ঘুরে ১৯০১ ত্রীষ্টান্বের ২৪শে জানুয়ারী 
কাউকে কোন খবর ন! দিয়ে তিনি হঠাৎ এসে উপস্থিত হলেন 
বেলুড় মঠে। দিন কতক বড়ো আনন্দে কাটল । 

মঠে ম্বামীজী পুষেছেন “বাঘ!” কুকুর আর “মটর, ছাগল, ভেড়া, 
হরিণ প্রভৃতি পশু; ওদিকে রাজ! মহারাজ করেছেন ফলফুলের 
বাগান, সবজীর ক্ষেত। হ্বামীজীর পোষা জন্বদের ছিল সেদিকে 
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গ্রবেশ-নিষেধ $ কিন্তু নিষেধ করলেই কি অবোধ পণ্ড মানে? মটরু 
বাঘ! প্রভৃতি রাঁজ। মহারাজের এলাকায় গিয়ে নিত্য উৎপাত করে, 
ফলে স্বামীজীতে মহারাক্গে লেগে যায প্রণরশকলছ। সে কি 
ছেলেমান্ুষি কাণ্ড! মঠের লোক হেসে খুন ব্যাপার দেখে। শেষে 
গ্বামীভীকে গণ্তী টানতে হ'ল তার পোষ্যদ্দের বিচরণক্ষেত্র সীমাবদ্ধ 
করে। শ্বামীজীর ছিল জন্ত পোষার পথ; রাজ মহারাজের ছিল 
বাগান করার, গাছ গাছড়া দিয়ে বাসভূমিকে মনোরম করে 
সাঙ্গানোর আগ্রহ । তাদের লোক-দেখানে! ঝগড়ায় পরস্পরের গ্রতি 
গভীর ভালবাস প্রকাশ পেত। 

স্বামীজী বলতেন, “ভারতবর্ষের একটি মহৎ দোষ, আমর! কোন 
্থারী প্রতিষ্ঠান গড়তে পারি না, তার কারণ আমরা অন্টের সঙ্গে 
ক্ষমতা ভাগ করে নিতে চাই না।” তিনি বুঝেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
সংঘকে স্থারী ভিত্তির ওপর দ্ীড় করাতে একমাত্র রাজা! মহারাজই 
সক্ষম; তাই তাকে লিখেছিলেন, “এমন মেশিন খাড়া করে। যে 
আপনি আপনি চলে যায়, যে মরে ব! যে বীচে |” 

১৯০১ খ্রীষ্টাবে মঠে প্রথম প্রতিমায় হূর্গাপূজা হয়। পূজোর 
পীঁচ দ্রিন আগেও কিছু ঠিক ছিল না । মঠের সামনে গঙ্গার ধারে 
বসেছিলেন রাজ! মহারাজ, দেখলেন ম! দুর্গা দক্ষিণেশ্বরের দিক থেকে 
গঙ্গার ওপর দিয়ে হেঁটে এসে বেলুড় মঠের বেলতঙায় উঠলেন। 
পরক্ষণেই স্বানীজী নৌক1 করে এসে হাজির হলেন। বললেন--তিনি 
ভাবচক্ষে দেখেছেন, মঠে দুর্গাপূজা! হচ্ছে। হৈ হৈ পড়ে গেল 
মঠে। শ্রশ্রীম। অনুমতি দ্িলেন। তীর নামে সন্কল্প করে মহা" 
সমারোহে পুজার ব্যবস্থ। হ'ল। হাজার হাজার লোক ঠাকুর দেখলে, 
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গ্রসাদ পেলে। গ্রতিম। বিসর্জনের সময় নৌকায় উঠে রাজ! মহারাজ 
ভাববিভোর চিত্তে ৬মহামায়ার সামনে নাচতে আরম্ভ করলেন। 
শত শত দর্শক মুগ্ধ চক্ষে দেখলে সেই নাচ, মঠের বারান্দার দাড়িয়ে 
গ্বামীতী শ্বরং দেখলেন। মনে এল, ব্রজের রাখালরাজ নাচছেন ম। 
যশোদার সামনে আনন্দে আত্মহারা হয়ে। হূর্গাপৃর্জার পর প্রতিমায় 
লঙ্মীপূজে! এবং কালীপৃজে। হল। ম্থামীজী মুক্তকঠে প্রশংসা 
করলেন রাজ। মহারাজের নুবাবস্থার । 

১৯৯২ খ্রীষ্টাব্বের গোড়ার দিকে জাপানী শিলী ওকাকুরার 
অন্থরোধে স্বামীজী তার সঙ্গে বুন্ধগন়্ায় যান। সঙ্গে গেলেন 
নিবেদিত! এবং ধর্মপাল প্রভৃতি । সেখানে যাবার আগেই কাশীতে 
বাড়ী ঠিক কর! হয়েছিল তাদের জন্ত। বুদ্ধগয়! থেকে কাশীতে 
গিয়ে কালীকষ্ণ ঠাকুরের বাগান বাড়ীতে স্বামীজী মাস ছুই কাটালেন । 
কয়েকটি উৎসাহী যুবক কিছু দিন আগে থেকে তাঁর আদর্শে উদদধ 
হয়ে কাশীতে আঠসেবার কাজ চালাচ্ছিলেন। ম্বামীণী তাদের 
উৎসাহ দিলেন, উপদেশ দিলেন। তাঁদের প্রতিষ্ঠানটির “সেবাশ্রম, 
বা “হোম অব পাভিস' নামাকরণ করে রাজ। মহারাজকে লিখলেন, 
“রাজা, কাশীর প্রতিষ্ঠানটির ওপর দৃষ্টি রেখে! ।” 

কাশীতে প্রথমটা ভালোই ছিলেন শ্বামীজী, তারপর আবার 
বেড়ে গেল অন্থখ। ঠাকুরের জন্মোৎ্সবের আগেই মঠে নিয়ে আস! 
হ'ল তাঁকে । সেখানে রাজ! মহারাজ অন্তান্ত গুরুস্তাই এবং 
সেবকদের সঙ্গে পাল! করে দিবারাত্রি সেবা করলেন তার। এমন 
সেব! তিনি বোধ হয় ঠাকুরেরও করেন নি। রোগ একটু ভালোর 
দিকে যাচ্ছে মনে হল, রাজা মহারাজের আনন্দ ধরে না। এক দিন 
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স্বামীজীর ভিক্ষান্প খেতে সাধ হ'ল; রাজ! মহারাজ অন্তান্ত 
সঙ্গ্যাসীদের সঙ্গে দল বেঁধে ভিক্ষা করে আনলেন। শ্বামীজী সকলের 
আন! জিনিস কিছু কিছু থেয়ে বললেন, “মাঝে মাঝে এই রকম 
মাধুকরী ভিক্ষা করতে তোমর। ভুলে! না।” 

১৯৯২ শ্রীষ্টাজের ৪ঠ জুলাই । গুরুভাই এবং সেবকদের প্রাণপণ 
সেবা এবং আন্তরিক প্রার্থন1 ব্যর্থ করে শ্বামীজী সেদিন আলোক- 
তীর্ঘের পথে যাত্র/ করলেন। মহারাঞ্জ মঠের কাজে কলকাতায় 
বলরাম মন্দিরে গিয়েছিলেন সেদিন ; সেই নিদারুণ খবর পেয়ে 
গভীর রাত্রিতে ফিরে এলেন মঠে, আছড়ে পড়লেন তাঁর বুকের 
ওপর। সারদানন্দ অনেক কষ্টে তাকে ধরে তুললেন। ম্বামীজীর 
প্রাণহীন দেহ ছেড়ে এসে আকুল কে মহারাজ বলে উঠলেন, 
"সামনে থেকে ঘেন হিমালয় পাহাড় অন্ত হ'য়ে গেল।” সত্যিই 
হিমালর়। ব্রক্ষতেজের হিমালয়, ক্ষাত্রবীধের হিমালয়, আত্ম 
প্রত্যয়ের হিমালয়, ভারতবর্ষের তপোমহিমার হিমালয় চোথের 
সামনে ভেঙ্গে পড়ল অকালে, অকল্মাৎ। ধর্মবন্ধ্র্দের কাদিয়ে, 
দেশকে কাদিয়ে, পৃথিবীকে কাদিয়ে, বিবেকানন্দ আনন্দধামে গেলেন। 
ব্হ্মানন্দের চোখে অন্ধকার হয়ে গেল জগৎ, নিবে গেল মরজীবনের 
নীপ্ত আনন্দ-দীপ-শিখ! । 
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রাজ! মহারাজ আচার্ধপদে বসলেন। আত্মার আত্মীয় স্বামীর 
বিয়োগ-বেদনায় সুস্থমান হয়েছিলেন কয়েক দিন, তারপর তার 
আরব্ধ কাজে--ঠাকুরের প্রিয়কার্ধে-আত্মনিবেদন করে জয় করলেন 
শোককে। কাঙ্জগ কি একট? শ্রীরামরুষ্সংঘের মধ্য দিয়ে যে 
আধ্যাত্মিক মহাঁশক্তির উদ্বোধন করে গেছেন স্বামীদী, তাকে 
বাচাতে হবে, বাড়ীতে হবে, ছড়াতে হবে। একসঙ্গে চাই কর্মক্ষেত্রের 
বিস্তার এবং ধর্সজীবনের গভীরতা! বৃদ্ধি! দলে দলে ধুবক আসছে 
ত্যাগধর্মের দীক্ষা নিতে, তাদের অধিকারিভেদে বিভিন্ন রকম উপদেশ 
দিতে হবে ; নগরে নগরে ঠাকুরের ভক্তসংখ্যা বাড়ছে, নিত্য নূতন 
প্রতিষ্ঠান তৈরি হচ্ছে ঠাকুর ও স্বামীজীর প্রেরণার, সেওুপিকে 
সুনিয়ন্ত্রিত করতে হবে। শুধু সিদ্ধলাধক হলেই আচার্য হওয়া! যায় 
ন1। ধিনি যুক্ত, যিনি ব্রহ্গজ্র, তাঁর কাছে সমস্ত জগৎ স্বপ্নবৎ 
মিথ্যা; কিন্তু আচার্ধকে নিত্য এবং লীলা এই উভয় অবস্থার 
মাঝখানে সেতুম্বরূপ হয়ে থাকতে হয়। না হলে তার পক্ষে উপদেশ 
দেওয়৷ সম্ভব হয় না । রাজা মহারাজ কর্মযোগী, এবার তার তপস্তা 
চলল জগদ্ধিতাঁয়। 

স্বামীজী বেলুড়ে, মাদ্রাজে এবং মায়াবতীতে মঠ স্থাপন করে 
গিয়েছিলেন? তাছাড়া তিনি কাণীর অগ্ছৈতাশ্রমের গোড়াপত্তন 
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করে এবং কাশী ও কনখলে সেবাশ্রমের হুত্রপাত দেখে গেছলেন। 
নিবেদিতা বিদ্যালয়ে স্বামীজীর মন্ত্রশিষ্য] নিবেদিত! তার জ্ঞানতপন্তার 
হোমাগ্সি জালিয়ে রেখেছেন। উত্তরে হরিঘ্বারে, প্রয়াগে ও বৃন্দাবনে 
এবং দক্ষিণ ভারতের নান। স্থানে সাধকের দল কেন্দ্র স্থাপন করছেন 
একটির পর একটি । রাঁজ। মহারাজ প্রত্যেকের সঙ্গে যুক্ত; 
লোক দিয়ে, অর্থাগমের উপায় বলে দিয়ে, উৎসাহ দিয়ে বাড়িয়ে 
তুলেছেন প্রত্যেকটি শুতকর্ম গচেষ্টাকে, দুঢ় করে তুলেছেন তানের 
ভিত্তি। লোক চেনবার ক্ষমতা তার অসাধারণ। যেখানে ' ধাকে 
রাখলে ঠিক কাজ চলবে, সেখানে তীকে পাঠাচ্ছেন যাচাই করে। 
নবেদ্বরে হ্বামীজীর পূর্ব নির্দেশ অনুযারী ব্রিগুণাতীতানন্দ ক্যালিফনিয়া 
যাত্রা করলেন। তিনি ছিলেন “উদ্বোধন” পত্রের সম্পাদক। তার 
অনুপস্থিতিতে কাগজখানি উঠে যাবার উপক্রম হ'ল অর্থাভাবে ; 
রাজ। মহারাজ ভক্তদের কাছে টাকা তুলে ভক্ত এবং স্ুপপ্ডিত 
সাহিত্যিকদের সাহায্যে পত্রিকাথানিকে রসসম্ভারে নমুদ্ধ করে রক্ষা 
করলেন; অতঃপর স্বামী সারদানন্দ এবং স্বামী শুদ্ধানন্দ নিলেন 
“উদ্বোধনের ভার । রাজা মহারাজ “গুরু'-শীর্ষক একটি সুন্দর প্রবন্ধ 
লেখেন তাতে সেই সময়ে । তারপর মাঝে মাঝে ঠাকুরের উপদেশগুলি 
প্রকাশ করতে লাগলেন । স্বামী সারদানন্দ নিয়মিত লিখতে লাগলেন 
ঠাকুর এবং শ্বামীজীর আদর্শ গ্রচার করে। স্বামীতীর রচনা, চিঠি 
ও বন্তৃতার অনুবাদ ক্রমে শভ্রীপ্ীরামরষ্লীপাপ্রনঙ” ও অন্যান 
অনেক বই উদ্বোধন কার্যালয়ের চেষ্টায় মুদ্রিত হল, বাংল। দেশের 
আবালবৃদ্ধবণিতাকে আকৃষ্ট করলে ঠাকুরের করুণা-ছায়ায় শ্িগ্ধ 
ধর্মজীবনের পথে। 
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ওদিকে কাশী অধৈতাশ্রষের ভার নিয়ে হ্বামী শিবানন্দ কঠোর 
দারিত্র্ের সঙ্গে ধুদ্ধ করে চলেছেন স্বামীজীর দেহত্যাগের পর থেকেই। 
১৯০৩ শ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি রাজ! মহারাজ প্রথমে সেখানেই গেলেন ; 
এক মান সেখানে থেকে গৃহী ভক্তদের সহায়তায় টাক তুলে 
আশ্রমের অর্থকষ্ট লাঘব করলেন। স্থানীয় যে সেব৷ প্রতিষ্ঠানটি 
স্বামীজীর সময়ে আর্ত হয়েছিল, রাজা! মহারাঞ্জের পরামর্শে এবং 
প্রেরণায় সেটি এই সময়ে রামক্কষঃ মিশনের অন্তভূক্ত হল; অমি 
কিনে বাড়ী করে তিনি সেটিকে '্ীরামক্ক্চ মিশন সেবা শ্রম” রূপে 
স্থায়ী ভিভিতে দীড় করবার ব্যবস্থা করলেন। কাণী থেকে তিনি 
গেলেন কনখলে। শ্বামীজীর শিষ্য কল্যাণানন্দ সেখানে অসুস্থ 
সাধুদের জন্ত তিনটি চালাঘর তুলে সেবার কাঁজ চালাচ্ছিলেন। 
কলকাতার এক ভক্তের অর্থসাহায্যে পনরে। বি! জমি কিনে 
রাজ মহারাজ সেখানে পাক বাড়ী তোলার আয়োজন করলেন। 
হরিদ্বার থেকে বৃন্দাবনে এসে তিনি তুরীয়ানন্দের সঙ্গে মিলিত হলেন 
আবার তপস্যার জন্ত | ম্বামীজীর বিরহ তাকে উন্মনা! করে দিল, 
ভালে! লাগছিল ন! আর কাজের ভিড় । অনেক দিন থেকেই মনট! 
চাইছিল একজন আদর্শ ধর্মসঙ্গী। অনৃষ্ত, অব্যক্ত, অবর্ণনীয় 
মহাশক্তির দ্বারস্থ হলেন রাজ। মহারাজ নৃত্তন করে । অশেষগুণাদ্বিত, 
নুপণ্ডিত, সাধকপ্রবর তুরীয়ানন্দের সঙ্গ মঠের তরুণ সঙ্যাসীদের 
ধর্মজীবন গঠনের সহায়ক হবে মনে করে মহারাজ তাকে একবার 
বেলগুড়ে পাঁঠাতে চেয়েছিলেন, কিন্ত দ্বামীজীর মৃত্যুর পর শোকবিহ্বল 
তুবীয়ানন্দ তখন নির্জনে তপন্তায় মগ্র থাকতে চান দেখে আর জোর 
করলেন না। আঁপন আপন সাধনায় ডুবে রইলেন ছজনে । কুনুম" 
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সয়োবর পল্লীতে বনের মধ্যে একটি ভগ্ন দেবালয়ে কঠোর সাধনায় 
প্রবৃত হলেন রাজা মহারাঁজ। রাত বারোটায় ঘুম থেকে উঠে ধ্যানে 
বসতেন । বৃন্দাবনে সাধনাকালে ঠাকুরের ভক্ত নবগোপাল ঘোষ 
মহাশয়ের ছেলে নীরদ তীর ভক্ত হয়ে পড়েন $ পরে তার নাম হয় 
অস্বিকানন্দ। কলকাত৷ ফেরবার পথে মহারাজ এলাহাবাদে একদিন 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দের কাছে কাটিয়ে বিদ্ধাযাচলে ঠাকুরের ভক্ত 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সেনের বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন। কথা ছিল সেখানে 
তিন রাত্রি থাকবার, কিন্ত যোগীন বাবুর আগ্রহাতিশব্যে কয়েক সপ্তাহ 
থাকা হল শেষ পধস্ত | দিবাঁরাত্র দেবীর ভাবে বিভোর হ'য়ে কাটল 
সেখানে! গভীর রাত্রে কোনদিন নীরদ্কে নিয়ে দেবী মন্দিরে গিয়ে 
সাধনভজন করতেন। ন্ুক্ নীরদকে হামাবিষয়ক গান গাইতে 
বলে সেই গান শুনে “মা, ম।” বলে কেঁদে আকুল হতেন কোন দিন ; 
কোন দিন পুলককম্পার্দি দেখ! দিত, সমাধিমগ্র হতেন একবারে 
বাহ্জ্ঞান হারিয়ে । এইভাবে কিছুদিন অধ্যাত্মানুভূতির স্বাদ লাভ 
করে স্বামী ব্রক্মানন্দ ১৯৯৪ সালের নবেম্বরে বেলুড়ে ফিরলেন । 
এতদিন স্বামী সারদানন্দ মঠের ও মিশনের তত্বাবধান করছিলেন 
এবং প্রয়োজন মতো সমঘ্ত সংবাদ তাকে চিঠিতে জানিয়ে পরামর্শ 
নিচ্ছিলেন। এইবার আবার রাজ] মহারাজকে শ্বহস্তে সংঘতরণীর 
হাল ধরতে হ'ল । দিনের পর দিন বেড়ে চলল ভক্তের ভিড়, সংসার 
পরিত্যাগেচ্ছু যুবকদের ভিড়। ঠাকুরের ভাব ও বাণী দেশে দেশে 
গ্রচারিত হতে লাগল। রাজ! মহারাজ আচার্ধপদ্দে অধিষ্ঠিত থেকে 
শত শত যুবককে ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষ। দিতে এবং ঠাকুরের অমৃতমন্্ী 
বাণী প্রচারের প্রচেষ্টাকে স্থুপরিচালিত করতে লাগলেন । 
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স্বামী সারদানন্দের সম্পাদনার “উদ্বোধন” তখন ধ্াড়িয়ে গেছে, 
মঠ এবং সংঘের কাজও যন্ত্রের মতো! সুনিয়মিতভাবে চলেছে। মাদ্াজ 
মঠের অধ্যক্ষ দ্বামী রামকৃষানন্দের বাগ্সিতা। এবং অন্থপম চরিত্রমাধূর্ষে 
শ্রীরামক্কষ্ণের বাণী সুদূর কল্তাকুমারী পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে। 
চতুর্দিকে বিপুল কর্মচাঞ্চস্য ; তার মধ্যে ১৯০৫ খ্রীষ্টাবকের মার্চ মাসে 
ঠাকুরের জন্মোৎ্সবের ক'দিন পরেই রাজ মহারাজ টাইফয়েড, জরে 
পড়লেন, অনুষ্থ হওয়! মাত্র ভীকে কলকাতার বলরাম-গৃহে নিষ্বে 
আসা হ'ল। রাজা ম্হারাঙ্জ নিজ আধাত্মিক জীবন এতদিন 
লোকচক্ষুর অগোচরে রেখে চলেছিলেন অনেকথানি ; এই অন্থথের 
সময় অনেকেই তার পরিচয় পেছে ধন্ত হল। তীর গুরুভাই এখং 
শিষ্যের! এই সময় তাঁকে সর্বদাই আধ্যাত্বিকতার এক অতুযুচ্চ স্তরে 
অধিতিত দেখতে পেতেন। কি যেন একট অপাধিব আবির্ভাব তার 
দেহের অণুপরমাণুতে ব্যাপ্ত হয়ে তাকে জ্যোতির্নয় করে তুলেছিল । 

একটু হুস্থ হতেই রাজা মহারাজ স্বামী বিরজানন্দের সঙ্গে হাওর 
বদলাতে গেলেন শিমুপতলার়। সেখান থেকে মঠে ফিরে আসার 
কিছুদিন পরেই খবর গেলেন, ভাগলপুরে দারুণ প্লেগের প্রকোপ 
হয়েছে । শ্রীরামরুষ্খসংঘের সেবাকার্ধ আরস্ত হ'ল তখনই সেখানে । 
খ্বামী সদাননের এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা ছিল, ক'লকাতায় প্লেগের নমর 
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তিনি সেবার কাজ করেছিলেন । এখন রাজ মহারাজ তীর নেতৃত্বে 
সেবকের দল পাঠিয়ে দিলেন। সন্যাসীদের প্রাণপণ সেবায় বহুজনের 
জীবন রক্ষা] হ'ল। তাদের সাহস, সহিষ্ণুতা এবং বত্বে মুগ্ধ হ'ল 
দেশবাসী । 

১৯০৫ খ্রীষ্টাবে রাজা মহারাজ কনখল সেবাশ্রমের গৃহ নির্মাণের 
পরিকল্পন। পাঠিয়ে ম্বামী বিজ্ঞানানন্দকে দিয়ে সেখানকার বাড়ী তৈরি 
করালেন। টাক দিলেন কলকাতার ছ'জন ধর্মপ্রাণ ব্যবসারী। 
ভারতে এবং ভারতের বাহিরে নান। জায়গায় এই বছর শ্রীরামক্- 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হ'ল। সাধুর কে কোথায় যাবেন এই উপলক্ষ্যে 
রাজ! মহারাজ তা” স্থির করে দিলেন। রামকুষ্ণানন্দ তার নির্দেশে 
রেঙ্গুনে জনসভায় বন্তৃত। দিলেন, তারপর গেলেন বোম্াই-এ। তার 
বক্তৃত। শুনে বোশ্বাই-র নেতৃবৃন্দ মুগ্ধ হলেন, বোম্বাই-এ মঠ স্থাপনের 
অন্গুরোধ এল তাদের পক্ষ থেকে । 

১৯০৬ খ্রীষ্টাবন্জের মাঝামাঝি রাজ! মহারাঙ্জ ত্বামী প্রেমানন্দের 
সঙ্গে পুরী গেলেন। ব্হু পূর্বাচার্ধের শ্বতিপূত এই নীলাচল; 
শঙ্কর, রামান্ছজ এবং প্রচৈতন্থের দিব্য বাণী এখান থেকে একদিন 
ভারতবর্ষ প্লাবিত করেছিল। রাজা মহারাজ এখানে খুব আনন্দে 
কাটালেন কিছুদিন। কখনও লীলাচঞ্চল শিশুর মতো! আনন্দে মত্ত 
হতেন, কখনও ধ্যানগভীর সাধকরূপে আত্মানন্দ ডুবে থাকতেন, 
আবার কখনও জীবকল্যাণে উদ্ধদ্ধ গুরুরূপে শিষ্য এবং সমাগতদের 
অধিকারিভেদে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের উপদেশ দিতেন । নীলাচলে 
খাকতে শিবানন্দ এবং অখগ্ডানন্দ তার সঙ্গে এসে মিলিত হলেন, 
তারপর আমেরিকা -গ্রত্যাগত অভেদানন্দ এবং মাদ্রাজমঠের অধ্ক্ষ 
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স্বামী রামরুষানদও এদে পৌছুলেন। অনেকদিন পরে গুরুভাইরা 
একত্র হলেন পুণ্যক্ষেত্রে ; এক একজন এক এক দিকপাল । প্রীক্ষেতরে 
সাধক এবং ভক্ত-সমাগমে আনন্দের হাট বসে গেল যেন। কত 
পাপীতাপী বুকভর1 সাস্বন! নিয়ে ফিরে গেছল সে সময়ে, তার 
ইয়ত্তা নেই। ডিসেম্বর মাসে মিসেস্‌ সেভিয়ারের সঙ্গে দেখ 
করবার জন্ত রাজা মহারাঁজকে বেলুড়ে ফিরতে হ'ল, পথে কোঠার 
হ'য়ে গেলেন তিনি । 

এই সময়ে ত্রিপুরা, নোয়াখালী এবং শ্রীহট্রে ছতিক্ষ আর্ত 
হয়েছে, খবর এল। বেলুড়ের সাধু ও ব্রক্মচারীদের পাঠালেন রাজ। 
সহারাজ অবিলঘ্ে | চব্বিশপরগণার ডায়মগ্হারবারেও অন্নকষ্টের 
প্রতিকারের জন্ত লোঁক পাঠান হ'ল । ১৯০৭ গ্রীষ্টান্ধের মাঝামাঝি 
পর্ঘস্ত চলেছিল এই সব জারগায় সেবার কাজ। বৃন্দাবনে কাশী 
সেবাশ্রমের আদর্শে একটি সেবাগ্রতিষ্ঠানের কাঁজ আরম্ভ হয় এই 
সময়। পরবৎসর সেটি শ্রী়ামকষ। সংঘের অন্তভূণ্ি সেবাশ্রমরূপে 
পরিগণিত হয়। 

১৯৭৭ খ্রীষ্টাবে রাজ। মহারাজ আবার পুরীতে আসেন। সেখান 
থেকে ভদ্্রকে গেলেন তিনি । ভুদ্রকে তখন কলের আরম্ত হয়েছে। 
রাজ মহারাজ সকলকে স্বাস্থ্যবিধি পালনের জন্ত উপদেশ দিয়ে 
সেখানে কিছুদিন থাকাঁর পর কোঠার হয়ে মঠে ফিরলেন। সেবা- 
শ্রমের নৃতন বাড়ীর ভিত্তি স্থাপনের জন্ত তিনি অতঃপর এপ্রিল 
মানে কাশী বান। তার অভিজ্ঞত| ও দূরদশিতার জন্ঠ সর্বত্রই সংখের 
কর্মীর] তার উপদেশের জন্ত উপস্থিত হতেন এবং তার নির্দেশ 
দ্বিধাহীন চিত্তে পাগন করতেন। ১৯০৮ খ্রীষ্টান জলগ্লাবনে পুন 

৮৯ 
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জেলার সমূহ ক্ষতি হয়; মিশনের সেবাকার্ধও আরম্ভ হয় সেখানে সঙ্গে 
সঙ্গে। এর কিছুদিন পরে পুরী হ'য়ে রামরুফ্াননের সঙ্গে রাজ 
মচারাজ দাক্ষিপাত্য ভ্রমণে বার হলেন। 

মাদ্রাজে থাকতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বহু ভক আক হন 
তার প্রেম, ভক্তি এবং উদ্ারতান্ন। ভক্তিমতী আমেরিকান মহিল। 
দেবমাতার বাড়ীতে বড়দিনের উৎসবে সদলে যোগ দিয়েছিলেন 
তিনি। সে দিন বাইবেল পাঠের সময় বেদীর সামনে ভগবান বিশুববীষ্ট 
প্রতাক্ষ হয়েছিলেন তীর সামনে, কথা কয়েছিলেন তার সঙ্গে । 
অ্রাঙ্মণের বাড়ীতে পডক্তিভোজে বসেছেন রাজা! মহারাজ, 
বাঙ্গালোরে অস্পৃশ্ঠদের পাড়ায় গেছেন এবং হরিজনদের ডেকে 
মহোৎসাহে কীর্তনভঙ্জন করেছেন । তাঁর তপঃ প্রভাবে উজ্জল করে 
তুলেছেন লক্ষ লক্ষ মানুষের মন, দাক্ষিণাত্যের নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে 
হাজার হাজার মুযুক্ষকে শুনিয়েছেন, পনিশ্চলতার শিখরে আপনাকে 
বন্দী করে রেখে না, তপস্তার শোতে ভেসে যাঁও, অগীমলোকে 
পৌছোবার পথ--তপঃ, তপঃ, তপঃ।” অ্রিকালভ্ঞ মহাপুরুষদের 
কাজ ও কথার প্রভাব সুদুর প্রসারী? সাধারণ মানুষের ভাষায় 
তাদের লীলার সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়। মাছুরার মীনাক্ষী 
মন্দিরে দেবীদর্শন করে রাজ। মহারাজ অতীন্দ্রিয়ভীবে বিহ্বল হয়ে 
বাহৃভ্ঞানশৃগ্ত হন; পরে বলেছিলেন, “খন বিগ্রহের সামনে 
দড়ালুম, তখন দেখলুম জগন্মাতার বিগ্রহ যেন জীবন্ত হয়ে আমার 
দিকে এগিয়ে আগগ্েন$ তাইতে সংজ্ঞাহার। হয়েছিলুম।” প্রায় 
একধণ্টা কাল ভাবসমাধিতে মগ্ন ছিলেন সেদিন মহীরাজ ; শত শত 
দেবীদর্শনার্থী ধন্ত হয়েছিল তাকে দেখে। 
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বাঙ্গালোরে রামনাম-সংকীর্তন শুনে মুগ্ধ হয়েছিলেন মহারাজ । 
বাংলাদেশে রামনাম কীতন এবং মহাবীরের পৃজ! প্রচলন করবার অন্ত 
স্বামীশীর একান্ত আগ্রহ ছিল; এবার সেই কথা ম্মরণ করে তিনি 
উদ্ধোগী হলেন। মহাবীর উত্তর এবং দক্ষিণ ভারতের সর্বজই 
ভগবানের ভক্ত সেবকরূপে পূজিত ; কেবল বাংলাদেশেই তার অনাদর। 
রাজা মহারাজ নূতন করে বাঙ্গালীর সামনে ধরলেন মহাধীরের 
আত্মনিবেদনের আদর্শ, কবিগুরু বান্ীকির সঙ্গে এক নিঃশ্বাসে গ্রণাম- 
মন্ত্র উচ্চারণ করলেন সেই মূর্খ অনার্ধতক্তের উদ্দোস্তে _ 

“সীতারা মগ্ডণগ্রা মপুণ্যারপ্যবিহারিণৌ 
বন্দে বিশুদ্ধবিজ্ঞানৌ কবীন্বর-কপীন্বরৌ ৷” 
মাদ্রাজ মঠে থাকতে রাজ মহারাজ ক্রমে ক্রমে দাক্ষিণাত্যের 
নানাতীর্থ দর্শন করেন, সেতুবন্ধ-রামেশ্বরে তিনি সোনার, রূপার 
এবং তামার বেলপাতা। দিয়ে শিবপুজা। করেন $ শরীশ্ীমা সেই সংবাদ 
পেন়ে খুব খুশী হয়েছিলেন এবং আশীর্বাদ পাঠিয়েছিলেন তাকে । 
১৯০৯ স্রীষ্টাব্বের এপ্রিলের শেষ সপ্তাহে মাদ্রাজ থেকে পুরীতে ফিরলেন 
রাজ! মহারাজ ; রামকৃষানন্দের প্রশংস। তার মুখে ধরে না। অক্টোবর 
মাসে পুরী থেকে বেলুড়ে এলেন। ৯৯৮ খ্রীষ্টাব্বের গোড়ার দিকে 
বলরাম মন্দিরে স্বামী শিবানন্দ এবং অথগ্ানন্দের সঙ্গে পরামর্শ করে 
রাজ! মহারাজ মিশনের উদ্দেশ্ত ও কার্ধধার। বিধিবদ্ধ করবার জন্ত 
একট! খসড়া তৈরি করেছিলেন; শ্বামী সারদানন্দও মাঝে মাঝে 
যোগ দিতেন আলোচনায় । মহারাজ দাক্ষিণাত্য থেকে ফিরলে 
১৯৯৯ খ্রীষ্টান্বের ৪ঠ| মে রামন্ক্জ মিশন রেজিতি কর! হ'ল আইন 
অন্গসারে । 
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১৯১১ খ্রী্টান্ে স্বামী রাষকষাননদ অনুষ্থ হয়ে পড়েন 1 রাজা 
মহারাজ তখন পুরীতে। তিনি তাঁকে চিকিৎসার জন্ত ক'লকাতার 
আসতে লিখলেন? নিজে খুরদ! স্টেশনে গিয়ে রাত এগারোটার 
সময় তার সঙ্গে ট্রেনে উঠে দেখা করলেন। বললেন, “শশীঃ এসব 
কি? অন্ুখ-বিস্থখ সব ঝেড়ে ফেলে দাও।” কণ্থাট। বললেন 
তার মনের জোর বাড়াবার জন্ত, কিন্তু বুঝতে পেরেছিলেন সমর 
ফুরিয়ে আসছে । এই শেষ দেখ! । রামকৃষ্ণানন্দ ভূমি হয়ে প্রণাম 
করে বললেন, “তুমি আশীর্বাদ করলেই হবে।” নিয়তি হাসলেন 

১১১১ খ্রীষ্টাব্বের আগস্ট মাসে কলকাতায় উদ্বোধন কার্ধালয়ে 
রামক্কষানন্দ লীন হলেন মহ! সমাধিতে । রাজ! মহারাজ তখনও 
পুর্বীতে । খবর পেয়ে বিষাদগন্ভীর কণ্ঠে বললেন, «একটা দিক্পাল 
চলে গেল। দক্ষিণদিকট। যেন অন্ধকার হয়ে গেল ।” 


৯২ 


আঠারো 


ঠাকুর বলতেন, “জীবে দয়া নয়, শিবজ্ঞানে জীব সেবা। 
স্বামীজী সেই বাণীটিকেই কবিতায় রূপ দিলেন, 
“বহু রূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথ। খু'জিছ ঈশ্বর | 
জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ॥* 
তিনি বুঝেছিলেন, নিম্পৃহ, উদ্ভমহীন ভারতবাসীকে তমোগুগনাশের 
জন্তু আগে রজোগুধের আশ্রয় নিতে হবে, তারপর আসবে সত্বগুণের 
সাধন! । এই রঞজোগুণের সাধনার পথে কর্ম যাতে বন্ধন হয়ে ন! 
দাড়ায়, লেজন্ত কর্মীর প্রয়োজন উপাসনার এবং আত্মচিন্তার | 
রাজ। মহারাজ ব'লতেন, “কর্ম না করে জ্ঞানলাভ হয় ন। বার 
কর্ণ ছেড়ে শুধু ধ্যান জপ নিয়ে থাকে, তাদের ও ঝুপড়ি বাঁধতে 
আর ভিক্ষে করতেই সময় কেটে যায় ।” 
ঠাকুর-স্বামীজীর কাজ মনে করে কাজ করে গেলে বন্ধন 
আসবে না, এই ছিল তীর উপদেশ, বলতেন, “ঈশ্বরের দিকে লক্ষ্য 
স্থির রাখলে মনের একট। শক্তি জন্মে। বারো আন! মন তগবানের 
দিকে রেখে চার আনায় জগতের কাজ করলে তেসে বার। 
রামকৃষ। সংঘের সেবার কাজ পাশ্চাত্য আদর্শের অন্কম্পাপ্রস্থত 
নয; এ হ'ল জীবন্ত ভগবানের পূজা । আত, দরিদ্র, রুগ্ন, সুঢ় 
মানবের বিগ্রহে বিরাজিত নারায়ণকে প্রেম দিয়ে, ভক্তি দিয়ে, 
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সেবা! ক'রে সেবকই কৃতার্থ হন, সর্বব্যাপী ব্রদ্দের সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
লাভ করে ধন্ত হন। রাজ! মহারাজ নিফাম কর্মে সঙ্যাসীদের 
উদ্ধ্ধ করার সময় এই কথাটি বারবার তাদের স্মরণ করিয়ে 
দিতেন। দেশাত্বোধ জেগেছে তখন দেশে, পরাধীনতার গ্লানি 
জ্বাল! ধরিয়েছে বহু মানবের মনে। দলে দলে যুবক পাশ্চাত্য 
আদশে শ্বাধীনতার জন্ত বি্লবের পথে নেমেছে, রাঁজরোষ এবং 
নিরধধাতন অগ্রাহ্হ করে। এদের মধ্যে অনেককে রাজা মহারাজ 
মঠে আশ্রয় দিয়ে ত্বদেশের গঠনমূল্নক কাজে লাগিয়েছেন ; জন- 
কল্যাণের পথে চাঁলিত করে তাদের পারমাধিক অগ্রগতির সহায়তা 
করেছেন। তিনি বলতেন, “অনেকে বলে দেশের ও দশের কাজ 
করবে। আমার মনে হয়, এ ভাব ইংরেজী শিক্ষার বদহজম। 
নিজের চরিত্র তৈরি না হ'লে তার দ্বারা অপরের কল্যাণ কখনও 
সম্ভব হয় ন)। যাঁর! তাঁকে ঠিক ঠিক আশ্রয় করেছে, তাদের 
কখনও বেচাল হয় না। তাদের কাজকর্ম, কথাবাতা, চালচলন 
দেশের মঙ্গলের কারণ হয়। একদিকে এই জীবস্ত মহান আদর্শ, 
আর একদিকে রাজা মহারাজের অগাঁধ বিশ্বাস, মধুর উপদেশ 
এবং স্নেহময় সান্নিধ্য মঠের কর্মীদের অহোরাত্র অন্প্রাণিত করত। 
তার প্রিয়কার্ধ সাধন করতেঃ ঠাকুরের এবং স্বামীজীর প্রিয় কাঁধ 
সাধন করতে, শতশত যুবক হাসতে হাসতে জীবন দিতে পারত। 
রাজ! মহারাজও যাঁকে বে কাজের দারিত্ব দিতেন, তাকে বিশ্বাস 
করে পূর্ণস্বাধীনতা দিতেন সে কাজে; তার ছোটোথাটে। দোষ 
ক্রটি উপেক্ষা করতেন। কাজের সফলতার জন্ত চেষ্টার সঙ্গে 
অজাজিভাবে তার বিশ্বাসের মর্ধাদা রাখব!র জন্ড কর্মীরা চেষ্টা 
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করতেন প্রাণপণে । সংখের প্রাণশক্তি নিহিত ছিল এই কর্ম- 
কৌশলের মধ্যে; তাই দিন দিন তাঁর কর্মক্ষেত্র বেড়েই চ'লল। 
১৯১২ খ্রীষ্টাবের মার্চ মাসে রাজা। মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দ, 
স্বামী শিবানন্দ ও অন্তান্ত সাধু ভক্তদের নিয়ে কনখল সেবাশ্রমে 
গেলেন। কনখল ও হুরিছারে দশনামী সম্প্রদায়ের সম্্যাসীদের বহু মঠ 
এবং আখড়া আছে । রাজ! মহারাজ এবং তার সঙ্গীদের ভক্ি, 
পাণ্ডিত্য এবং চরিজ্র মাধূর্ধে মুগ্ধ হয়ে এই সমস্ত মঠের মোহান্ত 
বা অধ্যক্ষের! তদের সংবর্ধনা জানালেন এবং জাত্বীয়বোধে প্রীতির 
সম্বন্ধে বন্ধ হছলেন। এতদিন তারা কনখলের বাঙালী সঙ্যাসীদের 
কেবল চিকিৎসক বলেই জানতেন; এখন তীদের গুরুকে দেখে, 
তার তপঃপ্রভাবে মুগ্জ হয়ে, তাদের সেই ভুল ভেঙ্গে গেল? 
রর কোন্‌ উচ্চ ভূমিতে উঠলে একসঙ্গে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের 
এরূপ আদর্শ সমম্বর সম্ভব, তা” বুঝতে পেরে তার! শ্রদ্ধা জানালেন 
এই সাধকশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষকে | 
শরতের শুভ্র আলোয় ম! আনন্দমননীর আগমনবার্ত। ছড়ি 
পড়ে বাংলার ঘরে ঘরে $ প্রবাসে গিয়েও মহারাজ ভুলতে পারলেন 
ন1 মাতৃপৃজার কথা । হিমালয়ের পাদদেশে, গিরি প্রকৃতির বিপুল 
সমারোহের মধ্যে, কলনাদিনী গঙ্গার তীরে, গিরিরাজ-তনয়ার জঙ্ 
ব্যাকুল হ'ল শ্রীশ্রীঠাকুরের মানসসস্তানের মন। সতীর দেহত্যাগের 
বহু বুগ পরে জগজ্জননী আবার দক্ষালয় কনখলে আবিভূ তি। হলেন 
দ্শকুজ| সিংহবাহিণীরূপে। কলকাতা থেকে প্রতিম! আনিয়ে 
মহাসমারোহে দুর্গাপৃজ! হ'ল। শত শত সাধু সঙ্্যাসী ভক্ত প্রসাদ 
পেয়ে ধন্ত হ'ল। সেদিনকার পুঞ্গামগ্ডপে সন্ধ্যাসী এবং ভক্তবৃন্দ 
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পরিবেষ্টিত, প্রেমপারাবার ক্রঙ্ধানন্দ, ব্রফতেজ-সমুস্তাসিতমুতি, চণ্ডী- 
পাঠ"নিরত স্বামী তুরীর়ানন্দ এবং তগন্তাদীপ্ত, সৌম্যকান্তি 
শিবানন্দকে বারা মাতৃ বিগ্রহের পদপ্রান্তে সেই আনন্দ সম্মেলনে 
দেখেছেন, তার! জীবনে সে দৃশ্য ভুলতে পারবেন ন1। 

কনখলে দুর্গাপুজোর পর রাজ! মহারাজ গেলেন কাশীতে। 
কাশী ছিল তার অত্যন্ত প্রিয় জায়গা! ৷ গিয়েই তিনি সাধু ত্রক্ধচারীদের 
বললেন, “দেখ, উঠে পড়ে লাগ । এমন স্থান ধে আপনি ধ্যান 
জমে যায়। সর্বদ। হর হর, ব্যোম ব্যোম শব হচ্ছে। কাশীর 
আবহাওয়াই অন্তরকম।” এই সময়ে শ্রীশ্নীমাও কাশীতে এসে 
আশ্রমের কাছে লঙক্গীনিবাসে ছিলেন। তীর আগমনে চারদিকের 
আবহাওয়া! যেন পবিত্র হয়ে উঠেছিল । রাজা মহারাজ প্রতিদিন 
বেড়াতে বেরিয়ে তার বাসার যেতেন। সেখানে শ্রশ্রীমায়ের সেবিকা! 
বৃদ্ধ। গোলাপ-মার সঙ্গে ছেলেমানুষের মতো হাদি তামাসা করতেন + 
ভ্ীশ্রীমা আড়ালে দাড়িয়ে হাসতেন তার আছুরে ছেলের কাণ্ড 
দেখে। একদিন গোলাপ-মা দোতলা থেকে বললেন, “রাখাল, 
মা জিজ্ঞাসা করছেন, সকপ সাধকদের আগে শক্তি পূজে। করতে 
হয় কেন?” রাজা মহারাজ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, “মার কাছে 
ষে ব্রহ্ধজ্ঞানের চাঁবি।” 

সে সময়ে স্ুগায়ক অধোর বাবু কাশীতে ছিলেন। তার মুখে 
ভজন শুনে খুব আনন্দ পেতেন মহারাজ । ঠাকুরের ভক্ত মাস্টার 
মশাইও ছিলেন তখন কাশীতে । তিনি এবং তার মতাবলম্বীয়া 
বলতেন, সেবাশ্রম প্রভৃতি শ্বামীজীর পাশ্চাত্য জ্ঞানের স্টি, আসলে 
তগবানের সেব। ছেড়ে আত মানষের সেব! করা ঠাকুরের মত 
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ছিল না। কিন্ত প্রপ্ীম। বখন কাশী সেবাশ্রম দেখে বললেন, 
“দেখছি ঠাকুর এখানে প্রত্যক্ষ রয়েছেন। এখানে মা লক্ষ্মী বাধা, 
তাই এই সব কাজ হচ্ছে। এই কাজ তার কাজ,” তখন রহন্তপ্রি 
রাজ! মহারাজ সেই কথ! অল্পবয়স্ক ব্রদ্ষচারীদের দিয়ে শুনালেন মাস্টার 
মশাইকে । মাস্টার মশায়ের সংশয় ঘুচে থাকবে সেদিন থেকে । 
শ্ীশ্রীম৷ সেবাশ্রম দেখতে এসে একখানি দশ টাকার নোট 
দিয়েছিলেন ; সেখানি আজও সযত্বে রাখ! আছে সেখানে তাঁর পুণ্য- 
স্বতির ম্মারকরপে। কাশীতে ছ'মাস কাটল এমনিভাবে ; তারপর 
১৯১৩ খ্রীষ্টান্বের এপ্রিল মাসে বেলুড় মঠে ফিরে খ্রলেন রাজা 
মহারাজ । হ্থামী প্রেমানন্দ তখন মঠের দেখাশোনা করেন। 
মধুরম্বভাব, সাধকপ্রকৃতির নিয়মনিষ্ঠ মানুষটি ; কিন্তু এক! পেরে 
উঠছেন ন। তিনি। বেলুড় তখন ম্যালেরিয়ার ডিপো, তার ওপর 
বর্ষা পড়লেই নানারকমের পেটের রোগে শযা। নের সবাই। 
বৎসরের মধো প্রায় দু'মাস সন্্যাসীর। রোগের জালার অস্থির, তখন 
সাধন-ভজন সব শিকেন্ন ওঠে। নিয়মান্গবতিতা আর থাকছে ন। 
মঠে। ব্যাপার দেখে একদিন রাজ! মহারাজ প্রেমানন্দজীকে 
বললেন, “বাবুরাম-দ1, ছেলেদের স্বাস্থ্য তো ভালে! দেখছি না, আর 
তাদের সাধন-ভজনেই ব। আট কই।” প্রেমানন্দজী বললেন, "ওদের 
যাতে কল্যাণ হয়, সাধন-ভজনে রুচি হয়, তৃমি দয়! করে তাই কর, 
মহারাজ ।” 

রাজ। মহারাজ প্রথমে গঙ্গার ওপার থেকে নৌক! বোঝাই করে 
কলের জল আনবার ব্যবস্থা করলেন। মঠের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত 
নৃতন দাধু-বরহ্ষচারীদের ঘড়ি ধরে কাঁজ শেখালেন । নিয়ম বেধে 
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দিলেন-_ খাওয়ার, শোয়ার, ঘুমবার, পড়ার, এমনকি ধ্যান-ধারণা 
পর্যস্ত। রাজ! মহারাজ বললেন, “অনিয়মিত ছ্রীবন হলে কোন 
কাজে সফল হওয়া যায় না। উঠে পড়ে লাগ, মন্ত্রের সাধন কিংবা! 
শরীরপতন। মরতে তে! হবেই, দু'দিন আগে আর পরে॥ নদী 
ন্োতের মত জীবন কেটে যাচ্ছে ১ বে দিনটা গেল, সে আর ফিরবে 
না। সময়ের সদ্যবহার কর, শেষে “হায় হায় করলে কোন কল 
হবে না।” নিজের জীবনে তিনি ছিলেন অত্যন্ত নিয়মনিষ্ঠ ॥ তার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হ'ল আবার তরুণ সাধকের দল, সাধনপথে 
“অগ্রসর হ'ল তার লাহচর্ধে এবং উপদেশ ও প্রেরণা লাভ করে। 
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১৯১৩ খ্রীষ্টাবের সেগেম্বরে মহারাজ আবার কাশী গেলেন এবং 
১৯১৫-র নবেশ্বর পর্বস্ত সেখানেই কাটালেন। সেইবারে রামনাম- 
সংকীর্তনের বই কিছু ছেপে এল ক'লকতা থেকে। আশ্রমের 
কর্মীরা মহারাজের উৎসাহে কীঠনের মহড়া দিতে লাগলেন। 
একবার একাদণীর দিন সন্ধ্যায় শ্রীগ্রীরাম, জানকী, মহাবীর এবং 
শ্রীরামরষ্ের ছবির মামনে নৈবেগ্চ উৎসর্গ ক'রে পুজারতি কর! 
হল। আরতি-শেষে সকলে সাষটাঙ্গে প্রণাম করে বসেছেন? 
স্তবপাঠ আরম্ত হয়েছে, এমন নময় মহারাজ হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে উঠে 
আসন দিতে বললেন। একটি আমন পেতে একখানি পুস্তিকা রাখ! 
হল তার ওপর। পরে মহারাজ বলেছিলেন, মহাবীর স্বয়ং এসেছিলেন 
কীর্তন শুনতে, তাই তিনি আসন দিতে বলেছিলেন। অতীন্রিয় 
ষ্টিশক্তির জন্য কত যে দেবদেবী এবং অপাধিব জীবের দর্শন পেতেন 
তিনি যখন-তখন ! 

সেবার মহাসমারোহে ছুর্গোৎসব হল কাশীতে। মহারাজের 
গাছপালার দখ ছিল ছোটবেলা থেকে। কাণী সেবাশ্রমেও তিনি 
দেশবিদেশ হইতে গাছ এনে লাগিয়েছিলেন। কাশী থেকে তিনি 
অযোধ্যা গেলেন ঝুলনযাত্রা দেখতে । সেখানে একদিন শ্রবি গ্রহের 
সামনে এক নটের নুমধুর নৃত্যগীতে আত্মহারা হ'য়ে প্রবল বৃষ্টির মধ্যে 
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সমাধিমগ্ন অবস্থায় ছিলেন কয়েক ঘণ্টা। অযোধ্যায় থাকতে প্রায়ই 
সাধু-ব্রহ্ষচারীদের নিয়ে কালীকীর্তনে বা রামনামকীর্তনে মাত তেন 
মহারাজ। একদিন মহাবীর-মন্দিরের উঠানে খুব জমেছিল রামনাম। 
উঠানে তিল ধরবার জায়গ! ছিল নাঃ হাজার হাজার লোক মন্ত্মুগ্ধের 
মতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাড়িয়ে শুনেছিল নামগান, অনেকে কাছাকাছি 
বাড়ীর ছাদে এবং গাছে উঠেছিল তাদের কীর্তন দেখবার জন্য। 
কীর্তনশেষে মন্দিরের মোহাস্ত মহারাজকে প্রণাম করে বলেছিলেন, 
“এমন আনন্দ আমি জীবনে পাই নি।” ভজনের সময় মহারাজ 
প্রায়ই ভাববিভোর হয়ে বসে থাকতেন, তার পার্খবর্তী সকলেরই 
অন্তরে নিজের আনন্দ এবং ভক্তি যেন নিঃশব্দে ছড়িয়ে দিতেন । 
তাঁর উপস্থিতিতেই যেন একটা আধ্যাত্মিক পরিবেশ স্থটি হত 
কীর্তনের সময়। 

কাশীতে থাকতে ছুর্গাবাড়ী, সঙ্কটমোচন, অন্নপূর্থার মন্দির 
প্রভৃতি নানাস্থানে তার প্রেরণায় ব্রহ্মচারী এবং সন্যাসীরা কীর্তন 
করে হাজার হাজার মানুষের মনে ভক্তিপ্রবাহ বইয়েছেন। তিনি 
আশ্রমের সাধুদের সর্বদা কাজের সঙ্গে তপস্তা করে যেতে উৎসাহ 
দিতেন। বলতেন, "কি করছ তোমরা? সংসার ত্যাগ করলেই 
কি সব হয়ে গেল? তাঁকে জানবার জন্য চাই তপল্তাঃ তপন্তা ছাড়া 
কি কিছু হয়? *.. কেউ কি না খেটে কিছু পেয়েছে? বুদ্ধ, শঙ্কর, 
শ্রীচৈতন, এদেরও কত তপন্তা করতে হয়েছে । ডুবে যাও, এই 
জন্মেই থেটেখুটে মনটাকে এমন জায়গায় নিয়ে যাবে যেন আর না 
জন্ম হয়।” 

. কানী সেবাশ্রমের পশ্চিম দিকে প্রায় পঁচিশ বিঘ! জমি সরকারের 
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সাহায্যে আশ্রমের বিস্তারের অন্ত নেওয়া! হয়। সেদিকটায় ছিল 
নেবুবাগান আর বাঁশবন। মহারাজ নেবুগাছের তলায় তলায় 
একজন সেবককে দিয়ে হাড়ি পাতিয়ে দিলেন- _পাখীদের স্নানের ও 
পানের জন্য জল রাখা হত তাতে; আর আশ্রমের ভাড়ার থেকে 
চালগম ঝাড়াই করে যে খুদ্কু'ড়ো৷ ফেলা যেত, সেগুলি সেখানে ছড়িয়ে 
দিতে বলতেন পাখীদের খাওয়ার জন্ত । বলতেন, ণ্যার যা প্রাপা, 
তাকে তা দ্রিতে হয়।” 

১৯০৪ গ্রীষ্টাব্বের ভারী অন্থখের পর থেকেই মহারাজ একদিন 
অন্তর গরম জলে স্নান করতেন। একদিন সকালে স্ুগায়ক অঘোর 
বাবু অধৈতাশ্রমে, “আনন্দবন গিরিজাপত-নগরী” গানটি শুনিতে 
গেলেন। ব্রহ্মচারী সেবককে স্নানের জল ঠিক আছে কি না 
জিজ্ঞাসা করে মহারাজ তার আগে আগে অধৈতাশ্রম থেকে সেবাশ্রমে 
এ্রললেন। সেবকটি কি একটা আনতে মহারাজের শয়ন ঘরে 
ঢুকেছেন ; ফিরে এসে দেখেন, মহারাজ নিখোজ । খুঁজতে খুঁজতে 
দেখা গেল, নতুন জমিতে যাবার জন্য যে দরজাটি বসানো! হয়েছিল, 
তার খিল খোল! ; দরজা খুলতে নজরে পড়ল মহারাজ কাপড়-ভূতা 
ফেলে দিয়ে নেবুবাগানে আপন মনে এক! একা হাততালি দিয়ে 
নাচছেন আর গাইছেন, “আমি বৃন্দীবনে বনে বনে ধেম্থ চরাব।” 
সে স্বর্গীয় দৃশ্ত যে দেখে নি, তাকে বোঝান যাবে না। সেবাশ্রমের 
যে খোল! জায়গাটিতে সভাদি হত, সেখানে একটি বেলগাছ থাকায় 
শামিয়ানা টাঙানোর অন্ুবিধা হত। অচলানন্দতী সেটি কেটে 
ফেলবার প্রস্তাব করলে মহারাজ নিষেধ করেন। বলেছিলেন, “আরে 
নাঃ না, ওটি কেটো না। ওতে একটি 91 (হুক্ষদেহী ) বাস 
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করে; তার আশ্রয়টি নষ্ট কোরো না। আহা, কারো আশ্রয় কি 
নষ্ট করতে আছে?” বেলগাছ কাটা হল না। মহারাঁজজীর কথ! 
শুনে শুভানন্দ (চারু বাবু) বলেছিলেন, “যিনি যথার্থ ব্রহ্ম, 
তিনি সর্বভূতের আশ্রয়দাতা ।” “দর্বভূতহিতে রতাঃ” কথাটি 
স্বামীজী এবং মহারাজ যেমন আচরণে দেখিয়েছিলেন, তেমন ক'জন 
পারে? দেহহীন প্রেতাত্বাও তার দয়া লাভ করেছিল; অভয় 
পেয়েছিল তার কাছে। এই হুস্মদেহীর বিষয় পরে আরও অনেক 
কথা ১৯১৪ সালে বলেছিলেন মহারাজ । 
নিউজ ৮০দ্জনুএনিদার দাকাবনা 
সেখান থেকে আর নড়বার ইচ্ছা ছিল ন! তার। অন্তর্ধামী তিনি, 
এক সেবকের মনোভাব বুঝে নবেম্বর মাসে বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দেন 
তাকে; তারপর ডিসেম্বরে স্বামী প্রেমানন্দের একান্ত অনুরোধে 
তিনি প্রয্নাগ ঘুরে কাশী থেকে বেলুড়ে ফেরেন। কাশীতে তিনি 
আড়াই বছর বাস করেছিলেন সেবার। 
শ্রীরামকুষ্দেবের কয়েকটি অলৌকিক শক্তির পরিচয় ভক্তের 
অনেকেই পেয়েছেন। ইচ্ছামাত্র অপরের অন্তরে ধর্মভাব জাগিয়ে 
দিতে পারতেন তিনি ; জিবে, বুকে বা ব্রহ্মতালুতে কিছু লিখে দিয়ে 
ইষ্টান্ুভূতি করিয়ে দিয়েছেন অনেককে । রাজা মহারাজের মধ্যেও 
এইরকম এঁশীশক্তির বিকাশ অনেক সময় প্রত্যক্ষ করেছেন ভক্তের! । 
একটি উদাহরণ দেওয়া গেল এখানে । একবার রাজা মহারাজ বেলুড় 
মঠে থাকার সময় ঘটনাটি ঘটে। এক অবিশ্বাসী তরুণ যুবক তখন 
আই-এ পড়ে, সমবয়সীদের কাছে প্রায়ই শ্রীরামরু্ মঠের বিরুদ্ধ 
সমালোচনা করে। একদিন মঠের সাধুদের সঙ্গে তর্ক করবার জন্যই 
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মে বেলুড় মঠে গেল। সেখানে গিয়ে তার এক সহপাঠীর দাদার 
সঙ্গে দেখা । কিছু কথা-কাটাকাটির পর তিনি তাকে নিয়ে গেলেন 
বাবুরাম মহারাজের কাছে । বললেন, “ইনি বাবুরাম মহারাজ, 
প্রণাম করো।” তরুণ বুবা প্রথম দর্শনে তাকে প্রণাম তো করলই 
নাঃ উপরন্ত বললে, “এর ব্রাহ্ষণশরীর কিনা জানি না। আমি 
ব্রাহ্মণ, না জেনে প্রণাম করব কেন?” বাবুরাম মহারাজ তৎক্ষণাৎ 
উঠে বললেন, ”বেশ, বেশ। চল নীচে একটু গান শুনবে।” বলেই 
যুবকের হাত ধরে তাকে নাধারণের বসবার ঘরে নিয়ে গেলেন। 
সেখানে উপস্থিত সাধু-ব্রহ্ষচারীদের বললেন, “তোমরা একটু কীর্তন 
কর।” অল্লক্ষণের মধ্যেই কীর্তন আরম্ভ হ'ল । হঠাৎ ছেলেটিকে 
জড়িয়ে ধরে তার মাথায় চুমো থেলেন বাবুরাম মহারা্। সঙ্গে সঙ্গে 
তার কেমন যেন হয়ে গেল, এক অদ্ভুত তড়িতপ্রবাহ বয়ে গেল যেন 
তার দেহ-মনে। ব্যাকুলভাবে কেঁদে উঠল সে। কীর্তন চলছে, 
কিন্ত কান্না আর থামে না তার। তাই দেখে বাবুরাম মহারাজ 
তাকে আবার হাত ধরে টেনে নিয়ে গেলেন ঠাকুরঘরের দিকে। 
সিঁড়ির কাছে যেতেই দেখেন, উপর থেকে নেমে আসছেন মহারাজ। 
তখনও যুবকের হাত ধরে আছেন বাবুরাম মহারজি॥। তাই দেখে 
মহারাজ বললেন, “বাবুরাম-দা, ছেলেটার মাথাটা খেলে?” বাবুরাম 
মহারাজ বললেন, “মহারাজ, তুমি একে আশীর্বাদ কর।” ছেলেটির 
মুখের দিকে তাকিয়ে মহারাজ বললেন “পারবি?” সে বললে, 
“আপনি কপা করলে নিশ্চয় পারব” মহারাজ বললেন, “ঠাকুরের 
ককুপা তো আছেই; তোর ভাবনা কি?” এই বলে তার ব্রঙ্গতালুতে 
চুলের গোড়ায় ডান হাতের আঙ্গুল দিয়ে কি যেন লিখে দিলেন। 


১০৩ 


রাজ। মহারাজ 


উদ্ধত যুবক তৎক্ষণাৎ নত হ'য়ে তার পায়ের ধূলো নিলে। মহারাজ 
আর কোন কথা না বলে উপরে নিজের ঘরে চলে গেলেন। 

যুবকটি সহসা অশ্ুভব করলে, এই অমিততেজা মহাঁপুরুষের দয়ায় 
তার জীবনে এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন ঘটে গেছে। 


১০৪ 


»খ বু ০22৮2" 
সিল 





হি ০ ৪ সস্থ্দালাীজী 








রি ৮০৪ কা সি 
রা এগার পপআারযাওবাতিক রাড ৫ তি (৮০, ভু. এ 1 
শট ৰা খল সপ শপ সা প্র 2 ০০০, ০০ 
নি, ৩৫৩ এজ 7111 লে ক 
চি ডগ কত সস এ 
--* আররজ্ল্ বক্তা... এ. - স্পিন 
লে 
গ। £& 


এ 





কুড়ি 


কিছুদিন মঠে থেকে সাধুর্দের মধ্যে আধ্যাত্মিকতা এবং নিয়মা- 
বর্তিতার ভিত্তিসূল দৃঢ় ক'রে টাকায় গেলেন মহারাজ । সেখানে 
শ্রীরামকষ্। সংঘের মঠপ্রতিষার জন্য তার উপস্থিতির প্রয়োজন 
হয়েছিল ) পূর্ববঙ্গের নগরে নগরে বহু ভক্ত নরনারী উৎন্থুক হয়েছিল 
তাকে দেখবার ও তার বাণী শোনবার জন্য । স্বামী প্রেমানন্দ 
এবং আর কয়েকজন সন্গ্যাসী এবং ভক্তের সঙ্গে তিনি প্রথমে 
কামাথ্যায় গেলেন। সেখানে প্রতিদিন দেবীদর্শন করতেন, এবং 
যে ক'দিন ছিলেন অবিকাংশ সময় অলৌকিকভাবে বিভোর হয়ে 
থাকতেন। একদিন তার ভাবসমাধির সময় স্বামী প্রেমানন্দজী 
সঙ্গীদের সকলকে ডেকে দেখিয়েছিলেন। তার নির্দেশে বখন 
ভক্তের! মহারাজকে ধিরেছে এবং স্থক্চ নীরদ মহারাজ হারমোনিয়াম 
বাজিয়ে মায়ের নাম কীর্তন করছেন, এমন সময় একদল কুমারী মেয়ে 
এসে উপস্থিত। তাদের মধ্যে একটি সুন্দরী মেয়ে নীরদ মহারাজের 
কাছে কাপড় চাইলে। রাজা মহারাজ তখনই তাকে একখানি 
দশহাতী রেশমী শাড়ী দান করেন এসেন্সে স্ুবাসিত ক'রে । ছোট 
মেয়েটি এমন গুছিয়ে সেই কাপড় পরলে যে সকলে দেখে অবাক। 
মহারাজ তিন দিন ছিলেন কামাধখ্যায়। কুমারীর দল তাকে খিরে 
থাকত প্রায়ই । কুমারীপুজে। এবং মার পূজো তিনি নির্মিত 
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করাতেন, কিন্ত এঁ দিন থেকে সেই সুশ্রী। মেয়েটিকে আর দেখা যায় নি। 
নীরদ মহারাজ প্রতৃতির বিশ্বাস, সে ছিল মায়েরই স্ষত্র প্রতিমূৃতি। 
কামাথ্যা থেকে সদলে ময়মনসিংহে গেলেন রাজা মহারাজ । 
সেথানে বহু ভক্ত ধন্ঠ হলেন তীর সঙ্গ পেয়ে, তার এবং স্বামী 
প্রেমানন্দের আশীর্বাদ লাভ করে । একদিন বিকেলে স্বামী প্রেমা- 
নন্দের সঙ্গে নদীতীরে বেড়াতে বেরিয়ে মহারাজ ভাবন্থ হন। 
প্রেমানন্দ তখনই যুবক সঙ্গীদের ডেকে বললেন তকে প্রণাম করতে, 
আর মহারাজকে বললেন ছেলেদের আশীর্বাদ করতে । মহারাজ 
আশীর্বাদ করে বললেন, “ছেলেদের অনেকে দেবত! হ'য়ে যাবে।” 
সেখানে মাঠে এবং নদীতীরে বেড়াতে বেড়াতে মহারাজ বলতেন, 
“এথানে যেন অনন্তে মন লীন হয়ে ধাচ্ছে।” অতঃপর ক'দিন 
পরমানন্দে কাটিয়ে টাকায় গেলেন তিনি । সেখানকার মঠকে কেন্দ্র 
করে কাছাকাছি অনেক জায়গাতেই ঘুরলেন। কাশিমপুরের 
জমিদার পুত্রশোকে খুব কাতর হয়েছিলেন ; মহারাজের দয়ায় তিনি 
অনেকটা! সাস্বন! পান ॥ গেগারিয়ায় বিজয়রুষ্ণ গোস্বামীর তপন্তাপুত 
আশ্রম, দেওভোগে সাধু নাগ মহাশয়ের পল্লীগৃহ দেখে খুব আনন্দ 
পেলেন মহারাজ । নারায়ণগঞ্জ থেকে দেওভোগ পায়ে ছেটে গিছলেন 
মহারাজ সদলে কীর্তন করতে করতে; ঢাঁকা ও নারায়ণগঞ্জের 
বহু ভক্ত তার সঙ্গী হয়েছিলেন সেদিন। প্রেমানন্দ কীর্তনের সময় 
ধূলায় গড়াগড়ি দিয়েছিলেন নাগ মহাশয়ের বাড়ীর উঠানে? রাজা 
মহারাজ নাচতে নাচতে সমাধিমগ্ন হয়ে গিছলেন। নারায়ণগঞ্জে 
এবং টাকায় বহু ভক্তকে সাধনপথের, নির্দেশ দিয়ে রাজা মহারাজ 
সদূলে বেলুড়ে ফিরলেন ( ১৯১৬)। জুলাই মাস প্ধস্ত মঠেই 
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রইলেন সেবার । মহারাজের মন এখন দুদিক রেখে চলেছে-_নিত্য 
থেকে লীলায়, আবার লীল! থেকে নিত্যে । কখনও ধ্যানগন্ভীর অপূর্ব 
তেজোময় মৃতি__তক্তের! দূর থেকে প্রণাম করে ফিরে আলে) কখনও 
বালম্বভাঁব উৎফুল্ল রূপ-_নেচে গেয়ে, নাচিয়ে গাইয়ে, হাঁসি তামাসা 
করে দীনতমকে আপনার জন করে নিচ্ছেন। ভক্ত স্ুগায়কের মুখে 
ভজন কীর্তন শুনলে মেতে যাওয়া ছিল ছিল তার ম্বভাব ; বেলী 
ভাব এলেই সমাধিতে মগ্ন হয়ে যেতেন স্থান কাল ভুলে। পুরাতন 
সঙ্গীদের মুখে শোন! যায়, তার সঙ্গে ঠাকুরের খুব মিল ছিল-_ 
চালচলনে হাবভাবে। অনেক সময় তাকে পিছন থেকে দেখলে 
নাকি ঠিক ঠাকুর বলে ভ্রম হত। তাছাড়া, তার মতো এমন ঘন ঘন 
সমাধিমগ্ন হতে আর কাউকে দেখা যায় নি ঠাকুরের শিষ্যদের মধ্যে। 
গুরুভাইরা বলতেন, “হবে না কেন? বাপকা বেটা ।” 

বেলুড়ের দোতলার বারাগায় একদিন কীর্তন হচ্ছে; মহারাজ 
চেয়ারে বসে শুনছেন। লিয়ে ঢলিয়ে কে আসে” গানটি হচ্ছিল। 
কালিন্দীর জলে কিংশুক ভাসে” শুনেই সমাধিমগ্ হলেন মহারাজ । 
স্বামী প্রেমানন্দ তার সেই অবস্থা! দেখে ভক্তিভরে এক অঞ্জলি ফুল দিয়ে 
প্রণাম করলেন তাকে । সন্যাসী ও ব্র্ষচারীরা উন্মত্তের মতে! কীর্তন 
গেয়ে চললেন ; সকলেই যেন কি এক দিব্য অনুভূতিতে বিভোর ! 

মহারাজ মঠে থাকতে নিরম করেছিলেন, ব্রহ্মচারী এবং সাধুরা 
ভোরে ঘরি ধরে উঠবে চারটের সময়; সাড়ে ছটা পর্ধস্ত জপধ্যান 
করবে, তারপর সমবেত ভজন ও স্ডোত্রপাঠ হবে। অনেক নিগুঢ় 
অধ্যাত্মতত্বের উপদেশ দিতেন তিনি এই সময়ে ; অভিনব শক্তিসঞ্চার 
করতেন মুমুক্ষুদের দেহ-মনে। ভক্তদের দীক্ষা দিতে বসেও তিনি 
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অনেক সময় ভাববিহ্বল হয়ে পড়তেন। মন্ত্র বলতে বলতে মধ্যপথে 
জিব আড়ষ্ট হয়ে যেত তাঁর, চমকে উঠতেন থেকে থেকে । কোন 
পূর্ণাভিবিক্ত শিষ্যকে মঙ্ত্রো্চারণ করে তাঁকে পূর্বাবস্থায় ফিরিয়ে 
আনতে হত সে সময়ে। দীক্ষাদাতা এবং দীক্ষার্থী একই সঙ্গে ভাব- 
তন্ময় অবস্থায় কাদছেন দিব্যানুভূতিতে বিভোর হয়ে! এ স্বর্গীয় দৃশ্ত 
যে না দেখেছে, তাঁকে এর মাধুধ বোঝানো সম্ভব নয় । 

প্রথম দিকে সহজে কাউকে দীক্ষা দিতেন ন! মহারাজ । কেশব 
বাবুর বহু ভক্ত যখন তার বিরুদ্ধে দীড়ালেন, তখন ঠাকুর তাঁকে 
বলেছিলেন, “যাকে তাকে দলে নিয়েছিলে কেন? বেছে বেছে 
লোক নিতে পারো নি?” এই সাঁবধান-বাণী মনে ছিল মহারাজের । 
অনেক সমগ্র দীক্ষা দেবার পূর্বে দু-তিন বছর পরীক্ষা করতেন 
ভক্তকে । ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজ মিনার্ভায় রামানুজ নাটকের 
অভিনয় দেখলেন। মহাপুরুষ আচগুালে নাম বিলুচ্ছেন, সে দৃশ্ত 
প্রত্যক্ষ করে তাঁর মহত্ব অন্নুভব করলেন তিনি। তাঁর মত বদলাল 
সেই সময় থেকে। দলে দলে ভক্তের! দীক্ষা নিতে লাগল। রাজা 
মহারাজ বললেন, “যে আসবে, তাকেই তাঁর নাম দিয়ে যাব। 
এতে মঙ্গল হবেই ।” তবে যে পর্যস্ত তিনি নিজে দীক্ষার্থীর ইষ্মৃতি 
দর্শন না করতেন, পে প্বস্ত তাকে দীক্ষা দিতে চাইতেন না। দীক্ষা 
দিতে বসেও উঠে এসেছেন। কতবার বলেছেন, “তোমার গুরু 
অন্যত্র আছেন।” আবার একবার একটি সন্্ান্ত ঘরের বালবিধবা 
ঠাকুরের কাছে স্বপ্নাদেশ পেয়ে এসেছেন শুনে তীকে সেই মুহর্তে 
সেইখানে বসেই দীক্ষা দিয়েছেন। ঠাকুরের কৃপায় যোগ্যা ছিলেন 
তিনি, পরে ভদ্রমহিলা সংসার ছেড়ে সন্তাস নিয়েছিলেন। 
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অকৃসৃ্ফোর্ডের এক ইংরেজ অধ্যাপক-ছুহিতা৷ মহারাজকে দর্শন 
এবং স্পর্শ করে অপাধিব আনন্দ পেয়েছিলেন সেবার। তিনি 
দেবমাতাকে চিঠিতে লিখেছিলেন, “যা ভেবেছিলুমঃ তার চেয়ে 
অনেক বিন্ময়কর ব্যাপার। মাত্র পাঁচ মিনিটের দেখা; তার ছুটি 
হাতের মধ্যে আমার হাতটি নিয়ে তিনি এমন উতৎসাহজনক, আশ্চর্য 
কথা বললেন যেন আমার মধ্যে কি একটা নিশ্চিত পরিবর্তন ঘটে 
গেল। সেখান থেকে যখন বেরিয়ে এলুম, মনে হচ্ছিল আমার 
বয়স কুড়ি বছর কমে গেছে, নূতন সত্যবিশ্বানে এবং জীবনবুদ্ধে 
নামবার জন্ত আশীয় ভরে উঠেছে আমার মন।” মেয়ে ভক্তদের 
সম্বন্ধে মহারাজের খুব উঁচু ধারণ! ছিল, বলতেন, “মেয়েদের অভি 
সহজেই দর্শনাদি হয়। একটু সাধনভজন করলেই তাদের ভাব ভক্তি 
খুলে যায়। তাদের ভাব ভক্তির জোর বেশী।” মেয়েদের কারও 
কারও দিব্যদ্শনের কথা শুনে তিনি নিজেই আশ্চর্য বোধ করতেন 
অনেক সময়ে । বলতেন, “আসল হচ্ছে ব্যাকুলতা |” শিষ্যদের তিনি 
কেবল পারলৌকিক মঙ্গজলসাধন করতেন না গৃহী ভক্তদের আথিক 
ক্লেশ দূর করবারও চেষ্টা! করতেন, অনেক সময়ে চাকরী বা উপার্জনের 
উপায় বলে দিতেন। সকলের প্রতি প্রেম ও সমবেদনা ছিল তীর। 
অভিনেত্রী তারানুন্দরী, এমন কি অক্ঞাতনায়ী এই শ্রেণীর বন্ধ নারী, 
তার কৃপায় ধন্ঠ হয়ে গেছে । বদলে গেছে তাদের জীবন। অন্তের 
ছোটোখাটে! দোষ তিনিই উপেক্ষা করতেন, শিষ্যদেরও করতে 
বলতেন। ঠাকুরের কথার উদ্দাহরণ দিয়ে বলতেন, “যে সয়, সে 
রয়; যেনা সয়, সে নাশ হয়।” 
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১৯১৯ খ্রষ্টান্বের ছূর্গাপুজার সময় ভূবনেশ্বরে মঠ তৈরির কাজ 
শেষ হয়েছে গুনে মহারাজ মদলে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। 
৩১শে অক্টোবর মঠের ছবারোদবাটন হ'ল। শ্রীরাম মিশন থেকে 
অবিলঘে ছুভিক্ষ-সাহায্য-কেন্ত্র এবং দাতব্য চিকিৎসালয়ও খোল 
হ'ল সেখানে। মহারাজ ভূবনেশ্বরের মাহাত্ম্য গথ্বন্ধে বলতেন, 
"ভুবনেশ্বর শিবক্ষেত্র, ওধ কাশী বলে জানবে। এখানে একটু 
সাধন করলে অনেক ফল পাওয়! সাঁয়। ধ্যান সহেই জমে। 
এমন স্বাস্থ্যকর স্থান_ ছেলের! অন্ত জায়গায় খেটেখুটে আসবে, 
এখানে তাদের স্বাস্থ্য ভাল হবে আর সাধনভজনে লেগে যাবে।' 
মোট কথা, তুবনেস্বরের মঠ সন্ন্যানীদের আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে শারীরিক উন্নতির জন্তই বিশেষভাবে নিমিত হ'ল। নানা- 
দেশের ফলফুলের গাছ এনে লাগালেন মহারাজ) বিস্তৃত জমি 
পাঁচিল দিয়ে ঘেরা হ'ল। দেশদেশাস্তর থেকে অতিথি এবং তেরা 
আমতেন) তাদের জন্তও কয়েকটি বাড়ী তৈরি হ'ল, কীাকুরে মাটি 
অচিরে শ্তামল হল রাজ মহারাজের চেষ্টায় ; ফুলেফলে, লতায় পাতায় 
ম্ুশে।ভিত হ'ল মঠের বহিরঙ্গ। তপোবনের সৌনদর্ে মুগ্ধ হয়ে 
মবাই বলাবলি করত, “এমনটি উড়িম্যায় নেই।” রাজা মহারাজ 
বলতেন, “গাছপালায় জল দিলে তারা ফলফুল দিয়ে আশীর্বাদ করে।" 
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মাঠে বেড়াতে বেড়াতে বলতেন, “এই সব খোল! মাঠ দেখলে মনটা 
আপনাআপনি উদার ও মহৎ হয়, তার চিন্তা আসে।” ভুবনেশ্বর 
মঠে পরবৎসর খুব সমারোহ ক'রে কালীপুজো হ'ল। 
মহারাজ এখানে থাকতেই ১৯২৯ গ্রীষ্টান্বের এপ্রিল মাসে স্বামী 
অদ্ভুতানন্দের মৃত্যুসংবাদ এল। অত্যন্ত আঘাত পেলেন মহারাজ। 
মে মাসে খবর এল ঠাকুরের পরমভক্ত বলরাম বাবুর পুত্র রাম বা 
খুব অন্ুস্থ ; তারপর এল তার অকাঁলমুত্যুর সংবাদ। শোকের পর 
শোকের আখাত আসতে লাগল। ২১শে জুলাই রাত্রি একটার 
সময় একজন লোক তার ঘরে ঢুকে দেখেন, তিনি চাদরে সর্বাজ 
ঢেকে ইজিচেয়ারে বসে আছেন ; তার কিছু প্রয়োজন আছে কিনা, 
প্রশ্ন করে উত্তর পেলেন না। গস্তীরমুখে বসে রইলেন মহারাজ । 
সকালে বেড়াতে বেরুলেন না, বারান্দায় পায়চারি করতে লাগলেন। 
পরে তারে খবর এল, রাত্বি দেড়টার সময় শ্রীশ্রীমা মহাপ্রয়াণ 
করেছেন। মহারাজের মুখ অব্যক্ত ব্দেনায় থমথম করতে লাগল ? 
তিন দিন কারো সঙ্গে কথা বলতে পারলেন না তিনি। বারো দিন 
খালি পায়ে রইলেন, হবিষ্যান্ন খেলেন। 
ভূবনেশ্বর থেকে কলকাতায় ফিরে মহারাজ কিছুদিন মঠের 
বৈষয়িক ব্যবস্থা এবং সাধুদের আধ্যাত্মিক উন্নতির চেষ্ট! করলেন। 
তাঁর মন অধিকাংশ সময়েই অপার্ধিব রাজ্যে বিচরণ করত; তাই 
ইদানীং তাকে সভাসমিতিতে ডাকতে গেলে তিনি সহজে আসতে 
চাইতেন না। কিন্তু অনুরোধ, উপরোধ ক'রে একবার তীঁকে 
মন্্রণাসভায় বসাতে পারলে তার প্রথর বুদ্ধি দেখে অবাক হতেন 
তার ধর্মবন্ধুরা এবং উকিল-আযাটনির!। 
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মঠ-মিশনের অন্য অর্থের প্রয়োজন ছিল যথেষ্ট ; কিন্ত নিজের 
জীবনেও যেমন, সংঘের জীবনেও তেমনি। একবার কলিকাতার 
একজন পুত্রশোকাতুর ধনী ব্যবসায়ী মঠের কাছে বাস করে এবং 
মঠবাসীদের কল্যাণ-প্রচেষ্টায় মুগ্ধ হয়ে তাঁর বাধিক তিন লক্ষ 
টাক! আয়ের সমস্ত ব্যবসায়টি সাধারণের উপকারের জন্য শ্রীরামকৃষঃ 
মঠে দান করতে চাইলেন। স্বামী প্রেমানন্দজীর মুখে সেই 
কথা শুনে মহারাজ সন্ত্রস্ত হয়ে বললেন, “বাবুরাম-দাঃ সাধুলজ 
ক'রে লোকটির মনে বৈরাগ্যের উদয় হুল আর তার সঙ্গ 
করে আমাদের বিষয়বুদ্ধি হবে?” প্ররন্তাবটির ইতি হল 
সেইখানেই। 

১৯২৯ খ্রীষ্টাব্বের ২৪শে ডিসেম্বর জানবাজারের “কলিকাতা 
ছাত্রনিবাসে' সাধুদের নিয়ে মহারাজ সারাদিন উৎসবানন্দে 
কাটিয়েছিলেন। সেইরকম ছাত্রাবাস জেলায় জেলায় করার এবং 
সেইসঙ্গে শিল্পবিষ্তালয় স্থাপন করার কথাঁও তিনি বলেছিলেন সেদিন। 
চরিত্রগঠন এবং স্াঁবলম্বনই শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য হবে, এই ছিল তার 
মত। ডিসেম্বর মাসের শেষদিকে কাশী সেবাশ্রমের জনৈক সেবককে 
তিনি ক'লকাতায় ডেকে পাঠান কাশীর খবর জানবার জন্য। 
সেবকটি যেদিন এসে পৌছুলেন, সেদিন রাজা মহারাজ কুচবিহারের 
মহারাজার আলিপুরের বাড়ীতে শৌর্ধেন্দনাথ মজুমদার মহাশয়ের 
অতিথি হয়েছেন। সেবকটি সেখানে গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করে। 
সেবাশ্রম এবং অধৈতাশ্রম সঘ্প্ধে অনেক কথা জিজ্ঞেদ করলেন 
তাকে মহারাজ । পরে বললেন, “আমি কাশী যাব, তৃই ব্যবস্থা কর।” 
মহারানের কাশী যাওয়ার কথ! সেবকটির মুখে শুনে স্বামী সারদানন্দও 
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বেতে চাইলেন, কিন্তু তিনি রাজা মহারাজের সঙ্গে গেলেন না, 
আলাদ! ব্যবস্থা করলেন। 

১৯২১ খ্রী্টাবে স্বামীজীর জন্মতিথির কিছুদিন পূর্বে রাজ 
মহারাজের শেষবার কাশীতে আগমন হয়। আশ্রমের কাজ সুশৃখ্খল- 
ভাবে চলছে না দেখে ছুঃখ পেলেন তিনি। বুঝলেন, এর মুলে 
আছে কারও প্রতুত্বম্পৃহা এবং অন্দের অভিমান । মহারাজ কাউকে 
তিরস্কার করলেন না, কারও বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ করলেন না $ 
নিজে এমনভাবে কাজে মেতে গেলেন, নিরহঙ্কার সেবার আদর্শ 
এমনভাবে তুলে ধরলেন সকলের সামনে, এমন একটা আধ্যাত্মিক 
আবহাওয়া সেখানে গড়ে তুললেন সাধন-ভজনের মধ্য দিয়ে যে, 
আশ্রমের সমস্ত অন্তবিরোধ কোথায় তলিয়ে গেল। মহারাজের 
সঙ্গগুণে আবার সমস্ত আশ্রমবাসী মততেদ ভুলে ঠাকুরের পুজা- 
বেদীতে ধর্মার্থে আত্মনিবেদনের সন্ল্প নিলে। নিঃশবে ঘটল এই 
বিস্ময়কর পরিবর্তন ; চতুর সেনাপতি যুদ্ধে জয়লাভ করলেন বিন! 
অস্ত্রে। সেবার প্রায় চার মাস কাশীতে ছিলেন মহারাজ । আশ্রমের 
জন্য অনেকগুলি নিয়ম তিনি বিধিবন্ধ করে এসেছিলেন। 
বিশ্বনাথ এবং অবরপূর্ণার মন্দিরে গিয়ে তিনি প্রায়ই দিব্যভাবে 
বিভোর হয়ে যেতেন। একদিন ঝাড়,দারের হাত থেকে ঝাড়, 
টেনে নিয়ে মন্দিরের উঠান ঝাট দিতে লেগে গিয়েছিলেন 
মহানন্দে। অননপূর্ণার মন্দিরে কালীকীর্তন বেশ জমেছিল সেদিন। 

১৯২১ গ্রীষ্টাবঝে ঠাকুরের জন্মতিথিতে, হ্বামীজীর জন্মতিখিতে 
এ্রবং নিজের জন্মতিথিতে তিনি অনেক ব্রম্মচারী সেবককে ঝঙ্গাস 
দিয়েছিলেন। তারপর এশ্রিল মাসে ক'লকাতায় ফিরে এনে মে 
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মাসে তিনি মাদ্রাজ ছাত্রাবানের ছারোদঘাটনের জন্ত রওনা হলেন। 
পথে ভুবনেশ্বর মঠ এবং ওয়ালটেয়ার হয়ে মাদ্রাজ পৌছুলেন তিনি। 
শুভদিনে মহাসমারোহে ছাত্রাবাসের গৃহপ্রবেশ-উৎসব হ'ল, রাজা 
মহারাজ সেদিন নিজে ঠাকুরের পুজা! করলেন । ছাত্রাবাসে কিছুদিন 
কাটিয়ে জুন মাসে তিনি বাঙ্গালোর মঠে গেলেন। শরৎকালে তিনি 
মাদ্রাজে ফিরে এলেন এবং ক'লকাতা৷ থেকে প্রতিমা আনিয়ে ছুর্গাপুজ। 
এবং কালীপুজ! করলেন। প্রতিম৷ দেখে আনন্দে হাততালি দিয়ে 
নেচে উঠলেন তিনি ? ব্রাহ্মণ, শুদ্র এক পঙ্.ক্তিতে বসে প্রসাদ পেলে 
পুজামণ্পে। তারপর রাজা মহারাজ শিবানন্দজীর সঙ্গে ভুবনেশ্বরে 
ফিরে এলেন ডিসেম্বর মাসে । এই সময় সর্বদাই যেন তার ভেতরে 
'আনন্দের ফোয়ারা ছুটত, সর্বাঙগ দিয়ে যেন জ্যোতি বিচ্ছারিত হ'ত। 
সেবক পদ্দসেব! করতে গিয়ে তাবত, এই দিব্যদেহ কি মাখন দিযে 
গড়া? সেই আনন্দসাগরের তীরে যে যেত, তাঁরই মন ভরে উঠত 
এক অজানা! আনন্দে । তার সান্দিধ্য ও সেবার আনন্দ ভাষাক়্ 
বর্ণনা করা বায় না। 

যতক্ষণ যেখানে যার্দের কাছে থাকতেন, কত শ্নেহঃ কত আদর 
তাদের! দ্বীনতম ভক্ত ও হীনতম দর্শনার্থার মঙ্গলের জন্ত কি 
ব্যাকুলতা! সকলকে উৎসাহ দিচ্ছেনঃ “ডুবে যা» লেগে যা, আমি 
পেছনে আছিঃ ভয় কি?” বলছেন, “তোমরা বুঝি ভেবেছ যে 
আগে অনুরাগ ও ভক্তিবিশ্বা হোকঃ তারপর ডাকবে? তা কি 
কখনও হয়? অরুণোদয় না হলে কি আলো আসে? তিনি এলেই 
প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস সঙ্গে সঙ্গে আসবে। তাঁকে জানবার অন্যই 
তপন্তা ।” ,. . "তীর দিকে মন ষত বেণী যাবে, আনন্দ তত বেদী 

১১৪ 


রাজ! মহারাজ 


হবে। আর সংসারের দিকে, ভোগের দিকেঃ মন বত বেশী যাবে, ততই 
£থকষ্ট বেশী হবে।” : * ' “খুব জপ কর বাবা, খুব জপ কর। কলিতে 
জপই হচ্ছে সহজ উপার। “কাম জয় করব, ক্রোধ জয় করব বলে 
চেষ্টা করে রিপু জয় করা যাঁয় না। ভগবানে মন দিলে ওসব আপন! 
থেকেই কমে যায়। ঠাকুর বলতেন, "পূর্বদিকে এগুলে পশ্চিমর্দিক 
আপন! থেকেই পেছনে পড়ে থাকে, কোন চেষ্টা করতে হয় না।” ” 
অবিশ্বাসীর মনে বিশ্বাস জাগাবার জন্ত বলেছেন, “কিছু করো, চার 
বংসর অন্ততঃ সাধন ভজন করে দেখ দেখি । যদি কিছুনাহয় তবে 
আমার গালে একটা চড় মেরো 1” কত বড় আশ্বাসের কথা, কতখানি 
প্রাণের দরদ থাকলে এমন কথা বলা যায়! 
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১৯২২ শ্রীষ্টাবের জানুয়ারী মাসে স্বামী শিবানন্দের বিশেষ 
অন্থরোধে রাজা মহারাজ ভুবনেশ্বর থেকে বেলুড়ে এলেন। এবার 
তিনি খুব দরাজ-_যে চাইছে তাকেই দীক্ষা! দিচ্ছেন। মঠের কুড়ি জন 
ব্রদ্ষচারীকে সন্্যাস ধর্মে দীক্ষা! দিলেন একসঙ্গে । আনন্দ কোলাহলে 
মুখরিত হ'য়ে উঠল মঠ, গেকুয়ার ধূম লেগে গেল। 

মঠে তেমন সুস্থ বোধ করছিলেন ন। মহারাজ, তাই কলকাতার 
বলরামমন্দিরে এসে থাকতেন মাঝে মাঝে। সেই সময় একদিন 
ঠাকুরের ভাইপো রামলাল চাটুয্যেমশাই (নাধু ভক্তদের রামলাল 
দাদা) এলেন তার সঙ্গে দেখা করতে। বড় রম্িক পুরুষ ছিলেন রাম- 
লাল, ঠাকুরের প্রিয় অনেক গান তিনি গাইতে পারতেন রস দিয়ে। 
মহারাজ তাকে ধরলেন, ঢপওয়ালী সেজে ঠাকুরের সময়কার গান 
শোনাতে হবে। প্রথমে তিনি কিছুতে রাজী হন না, কিন্ত মহারাজের 
অনুরোধ এড়ানো অসম্ভব । শেবে বলরাম বাবুর বাড়ীর মেয়েদের 
শাড়ী ও গহনা! প'ড়ে বড় হুলটায় আসর বসল, গান হ'ল সন্ধ্যেবেলায়। 
রামলাল হাত নেড়ে কী্নের সুরে গাইলেনঃ “একবার বরজে চল 
ব্রজেখবর দিনেক ছয়ের মত।” গানের মধ্যে যখন এই জায়গাটি এল, 
“যদি ব্ল ব্র্জে যেতে চরণেতে ধূলা লাগবে । . . . আগে রাখাল ছিলে, 
এখন রাজা হয়েছ, ন। হয় ব্রগোপীর নয়ননীরে চরণ পাঁধালিবে,” 
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তখন রামলাল দাদ! রাজ! মহারাজের দিকে চেয়ে আখর দিয়ে বারবার 
বলতে লাগলেন, “আগে রাখাল ছিলে, এখন রাজ! হয়েছ।” রাছা 
মহারাজ. এতক্ষণ হাসিমুখে কীর্তন শুনছিলেন, হঠাৎ গম্ভীর হয়ে 
গেলেন, তার মন যেন কোন অপাধিব লোৌকে চলে গেল_অতীতের 
ব্রজগোপীদের আকুল আহ্বান বহন ক'রে নিয়ে এল যেন সেই গানের 
স্থর। সত্যিই তিনি রাখাল ছিলেন, রাজ! হয়েছেন। ঠাকুর এক 
সময়ে বলেছিলেন, তার দ্বরূপ জানলেই তিনি দেহ ছাড়বেন। তাই 
ঠাকুরের মুখে ধার! পদ্ষের উপর হৃত্যরত রাখালরাজের প্রথম দর্শনের 
কথা শুনেছিলেন, তাঁর নিষেধ থাকায় তারা কেউ কোনদিন সেকথা 
বলেন নি মহারাজকে । এতদিন পরে বুঝি রুদ্ধ উৎসের মুখ খুলে গেল, 
স্বরূপ দেখতে পেলেন মহারাজ । 

অতংপর স্বামী প্রেমানন্দের জন্মভূমি আটপুরে গেলেন মহারাজ 
কয়েকদিনের জন্ত । সেখানে একটি বিস্যালয়ের ভিত্তিস্থাপন করে 
এবং শিবরাত্রি কাটিয়ে তিনি যেলুড়ে ফিরলেন। খুব সমারোহ করে 
ঠাকুরের তিথিপুজ! এবং মহোৎসব হ'ল। তারপর তার শরীর ভালে! 
থাকছে না দেখে কলকাতায় যাওয়ার কথ! হ'ল। যাওয়ায় দিন 
সকালে মঠের মন্নাসীদের সকলকে ডেকে তিনি স্মরণ করিয়ে 
দিলেন- শ্যামীজীর সংকল্প ছিল, এখানে যেন ঠাকুরের শ্ীমন্দির তৈরি 
হয় ১ মহাপুরুষের সেই সংকল্প কাঁজে পরিণত হওয়া দরকার । 
মন্দিরের ঝন্ত হ্বামীজীর আমলের যে নস্মাটি তৈরি হয়ে আছে, সেটি 
আনিয়ে রাজ! মহারাজ সকলকে দেখালেন, মঠবাসীদের এই 
গুকুদায়িত্বের কথা মনে করিয়ে দিয়ে বিদায় নিলেন মঠ থেকে। 
কে জানত সেই তার চির বিদায় ! 
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ক'লকাতায় বলরামমন্দিরে পৌছে মহারাজ ছু'দিন খুব আনন্দ 
করলেন ভক্তদের নিয়ে। ১*ই চৈ, ২৪শে মার্চ হঠাৎ তাঁর কলের 
হ'ল। সকলের পরামর্শে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা হ'ল, ফল পাওয়া! 
গেল ভাতে । রোগ-যন্ত্রণা কম্ল, অন্পপধ্য করলেন মহারাজ । সকলের 
মন আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে এমন সময় বহুমুত্র বেড়ে গেলে।। 
এলোপ্যাথিক চিকিৎসা হল এবার, তারপর কবিরাজী চিকিৎসার 
প্রস্তাব হল। রাজা মহারাজ রহস্ত করে বললেন, “হাকিমিটা আর 
বাকী থাকে কেন?” কখনও গভীর অধ্যাত্মতত্বের আলোচনা 
করেনঃ আবার কখনও সদানন্দ শিশুর মতো হেসে হাসিয়ে বাড়ী মাত 
করে দেন। ছিলেন দক্ষিণের ছোটো ঘরে, ইচ্ছা হল হলঘরে 
যাবেন। শিষ্যসেবকের! বয়ে নিয়ে যাচ্ছে ; মহারাজ বুঝতে পারছেনঃ' 
নিজের ওজনটি তো কম নয়। হেসে বললেন, “ওরে, এখনও মরা 
হাতী লাখ টাকা ।” সকলে হেসে উঠল তাঁর কথায়। 

কবিরা শ্যামাদাস বাচম্পতি মশায় হাত দেখতে এসে ভাবছেন । 
মহারাজ চোখ বুন্পেছিলেন, চোথ খুলে চাইলেন। কবিরাজ মশায় 
ভক্তলোক, নকালে পুজাপাঠ সেরে কপালে বিভৃতি-ধারণ করে 
বেরিয়েছেন। রাজা মহারাজ বললেনঃ “কবিরাজ মশায়, কপালে ধার 
চিহ্ন ধারণ করেছেন, সেই শিবই সত্য, আর সব মিথ্য11” কবিরাজ 
অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন তাঁর কথা শুনে, তারপর নাড়ী 
দেখে ওষুধের ব্যবস্থা করে বিদায় নিলেন। শিষ্যসেবক এবং 
খুরুভাইদের উৎকণ্ঠায় উদ্বেগে দিন কাটতে লাগল। ২৫শে চৈত্র 
শনিবার ছুপুরে বলরাম বাবুর মেয়েদের কাদতে দেখে অভয় দিলেন 
রাজা মহারাজ, আনীর্বাদ করলেন সবাইকে । তারপর আশেপাশে 
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কাকে যেন খুঁজতে লাগলেন, মাঝে মাঝে বলতে লাগলেন, প্রামের 
মাকে ডাক তো ।” আপন মনে বিড় বিড় করে কথা বলতে লাগলেন 
কার সঙ্গে । সন্ধ্যার পর ডাক্তার জিজ্জেদ করলেন, “কি কষ্ট হচ্ছে?” 
মহারাজ বললেন, “সহনং দর্যহুঃখানামপ্রতিকারপূর্বকম্*__-আমার 
অবস্থা এখন এইরকম, তোমর! এইটি ধারণা কর।” হঠাৎ রোগযন্ত্রণা 
ভূলে গভীর ধ্যানে মগ্ন হয়ে গেলেন মহারাঁজঃ এক অপাখিব জ্যোতিতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল মুখখানি । অনেকক্ষণ বাহজ্ঞানশূণ্য হয়ে রইলেন। 
রাত ন"টার পর শিষ্যসেবকদের ডেকে কাছে বসালেন। 

এক অদ্ভুত 'প্রেমবিগলিতভাব তখন মহারাজের ; অধ্জড়িত 
ন্নেহকোমল কণ্ঠে প্রত্যেকের নাম ধরে তাদের আশীর্বাদ করলেন, 
অভয় দিলেন) বললেন, “ভয় কি বাবা, তোদের? তোর! 
ভগবানকে ভূলিস নি, তোদের কল্যাণ হবে ।” . . . “ব্রহ্ষসত্য, জগৎ 
মিথা”--ব্লতে বলতে আবার কখন নিজের অন্তরের গভীরে ডুব 
দিয়েছেন। মধুর ত্বরে অধনিমীলিত নয়নে বলছেন, “বরহ্ধসমূদ্ে 
বিশ্বাসের বটপত্রে ভেসে ভেসে যাচ্ছি। এই যে বিবেক, বিবেক, 
বিবেকানন্দ দাদা এসেছ? এই যে বাবুরাম-দা, বাবুরাম-দ] ! 
যোগেন, যোগেন 1” পরলোকগত গুরুভাইদের দেখতে পাচ্ছেন 
চারদিকে, আত্মহারা হয়ে গেছেন মহারাজ । নিজের মনে বলছেন 
মুগ্ধ বিন্ময়ে, “আহা-হ1!! ব্রহ্মসমুদ্র ! ও পরব্রহ্ষণে নমঃ । পরমাত্মনে 
নমঃ।” অনেক অপাধিব গুড় অনুভূতির কথা বলতে বলতে রুদ্ধ হয়ে 
আসছে তার ক। একজন সেবক গলা শুকিয়ে এসেছে ভেবে 
বললেনঃ “একটু লেমনেড দিই ?” মহারাজ ধীরে ধীরে বললেন, 
“রোস্ আগে বস্ত ঠিক করে নি। মন যে ব্রহ্ধলোক থেকে নামতে 
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চায় না। দে, ব্রদ্মে লেমনেড ঢেলে দে।” পরে বিজ্পের স্বরে 
বললেন, “আচ্ছা বর্ম, ব্রহ্ম করচিঃ আবার লেমনেড লেমনেড করচি 
কেন?" সকলের মুখে হাসি ফুটে উঠল তীর কথায়। স্বামী 
শিবানন্দ এবং স্বামী অতেদানন্দ কাছেই ছিলেন, শোঁকার্ড মৌন ; 
তীর।। হ্বামী সারদানন্দও কাছে থাকতেন সারাদিন, রাত্রে শ্রত্রীমার 
বাড়ীতে শুতে যেতেন, তিনি খবর পেয়ে রাব্রেই এলেন। তাকে ; 
দেখে রাজ! মহারাজ বললেন, “ভাই শর আমার যে ব্রহ্মবেদাস্ত গোল 
হয়ে গেল। তুমি তো ক্রহ্বিষ্া জান, কি বল দিকি?” সারদানন্দ 
বললেন, “তোমার আবার গোল কিঃ মহারাজ? ঠাকুর তো! তোমায় 
সব করে দিয়েছেন!” রাজ! মহারাজ বলে উঠলেন, “ঠাকুর লতাঃ 
তাঁর লীলাও সত্য । হা, আমি প্রায় গিরেছি, কেবল একটু বাকী। 
বরঙ্মতিমির।” বিভোর হ'য়ে রইলেন অনেকক্ষণ আবার। কোন্‌ 
ইন্জিয়াতীত আনন্দরস পান করতে করতে এক আশ্র্ধ দিব্য প্রশান্তির 
ভাব ফুটে উঠল তার মুখে । খরশুদ্ধ সকলে অপেক্ষা করছেন, 
সকলের মনের উদ্বেগগ আতঙ্ক, সব যেন চাঁপা পড়ে গেছে। 
মহাপুরুষের সেই দিব্যভাব যেন বিচ্ছুরিত হয়ে সকলকে প্রভাবিত 
করেছে, আত্মহারা হয়ে গ্লেছেন সবাই । সেই নিস্তব্ধ কক্ষ সহসা 
ধ্বনিত হয়ে উঠল রাজ। মহারাজের মধুর উচ্চ কঠশ্বরে। তিনি বলে 
উঠলেন, “এই যে পূর্ণচন্্র রামক ! রামক্কঞ্চের কৃষ্টি চাই! 
'আহা-হা! এক প্রস্ফুটিত পয্নের উপর একটি সুন্দর ছেলে দীড়িয়ে। 
আমি ব্রজের রাখাল। দে দে, আমায় ঘু$,র পরিয়ে দে, আমি 
রুষ্ণের হাত ধরে নাচব | কুম্‌ ঝুম ঝুম । 

গুরুতাইর! বুঝতে পারছেন সময় ফুরিয়ে আসছে। ঠাকুরের 
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ভবিহ্যত্বানী ছিল, “যে সময় রাখাল কমলে কৃফকে দেখতে পাবে, 
সেই সময়েই জীবনান্ত হবে তার।” রাজ! মহারাজ একটু খেমে 
আবার বলতে লাগলেন, “কষ এসেছে! কষ, কচ! তোরা 
দেখতে পাচ্ছিস নি? তোদের চোখ নেই! আমার কমলে কৃষ্$-_. 
পীতবসন কৃষ্ণ! 'আঁহা-হা, কি সুন্দর! আমার ব্রজের রুষ্ণ, 
কের কৃষ্ণ নয়। এবারের খেলা শেষ হু'ল। ছ্াখ, ভ্যাখ। একটি 
কচি ছেলে আমার গায়ে হাত বুলোচ্ছে আর বলছে, “আদ চলে 
আয়'।” বলতে বলতে নীরব হয়ে গেলেন রাজা মহারাজ-- 
মহাধ্যানে ডুবে গেলেন । সে ধ্যান আর ভাঙল না তার। রবিবার 
এইভাবেই কাটল। সোমবার রাত্রি আটটা! পরতাল্লিশ মিনিটের 
সময় মহাধ্যান মহাসমাধিতে পরিণত হ'ল। শ্রীরামকষ্ণের মানসপুতর 
রামকৃষ্ণসংঘনায়ক সাধকশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ রাজা মহারাজ ব্রজের 
রাখালরপে ফিরে গেলেন তার নিত্য লীলার ক্ষেত্রে। তার ধ্যানের 
ধন, প্রাণের ঠাকুর সথার বেশে এসে নিয়ে গেলেন তাকে তার 
সদানন্দ অমৃতলোকে । 

পরদিন বেলুড় মঠে গঙ্গাতীরে তার পুপ্যদেহ আছতি দেওয়া 
হ'ল চিতাগিতে। 

চলে গেলেন রাজা! মহারাজ । দেবতার দীপ- ঈশ্বরের বাণী- 
বহন ক'রে ধার! আগেঁন পৃথিবীর ধূলায়, সময় ফুরলে পৃথিবীর ধূলাতেই 
রেখে যেতে হয় তাদের পাধিব দেহ। কিন্ত যে মঙ্গল দীপশিখা 
তারা তপন্তাপৃত জীবন দিয়ে আলিয়ে রেখে যান, সে তো৷ নেবে না! 
হগ যুগ ধরে সেই অনির্বাণ দীপালোক পথ দেখায় পৎত্রান্ত মান্বকে, 
অন্ধকার থেকে আলোতে নিয়ে আসে কাতর ছিজ্ঞান্ুকে। সার্থক 
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তাদের জীবন, মৃত্যুর পথেই অমরত্থের অধিকারী হন তাঁরা । ছর্ভাগ্য 
তারা, বারা তাঁদের কাছে পেয়েও চিনলে না, কাজে লাগালে না 
তাদের অমূল্য উপদেশ, মূল্য দিলে না তাদের সীমাহীন প্রেমলাভের 
সৌভাগ্যকে। 
আকাশের চাদ জলে ছায়! ফেলে) বিকবিক করে জলের মধ্যে 

তার তরল মাধুর্য। মাছের! খেলা করে তার সঙ্গেঃ মনে করে 
এ বুঝি আমাদেরই একজন ॥ তীরা কি বুঝতে পারে, এ চাদ তাদের: 
চিরদিন থাকবে না? তারা কি ভাবতে পারে, এ চাদ আকাশের, 
জলের নয় ? 

কালিন্দীফুল্লকমলে মাঁধবেন ক্রীড়ারত। 

ব্রহ্মানন্দ নমস্তভ্যং সদ্গুরো৷ লোকনায়ক ॥ 


ও তগ সগ ও 
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